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A  Luisa  Cano  V  Paco  Rodrigo,  notabi- 
lísimos comediantes. 
Admiración  V  gratitud. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

LEÓN  ROUGE...,  .  Sb.  Rodbigo. 

MAGDALENA  ROUGE   Sea.  Cano. 

PEPE  ROUGE.......   Se.  Cano. 

LUCILA  » . .  Seta.  Estbella. 

MARIO  LUQUE,   Sea.  Rambal. 

JOSEFA   Obejón. 

DOCTOR  -..   Se.  Esqueb. 

SEPULTURERO   Silva. 

ANTOÑÓN   Buxens. 

DIONISIA   Seta.  Pabejo. 


Época  actual.— La  acción  se  desarrolla  en  una  capital 
de  poca  importancia 


Derecha  é  izquierda,  las  del  espectador 
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Gabinete  adornado  con  severa  elegancia.  En  el  centro  de  la  habita- 
ción, una  mesa;  izquierda  de  ésta,  un  sofá;  derecha,  una  butaca. 
En  las  paredes,  cuadros  representando  á  antepasados.  Otros  cua- 
dros, sillas  y  adornos  completan  el  mobiliario  y  arreglo  del 
gabinete. 

Puertas:  Una  al  foro,  otra  lateral  derecha  y  dos  lateral  izquierda. 
Es  de  día. 


Al  levantarse  el  telón,  aparecen  ambos  dando  vueltas  alrededor  de  la 
mesa.  Mario  pretende  coger  á  Lucila 


ESCENA  PRIMERA 


MARIO  y  LUCILA 


Luc. 


Luc. 
Mario 
Luc. 
Mario 


Luc. 


Mario 


No  me  coges,  no  me  coges,.. 

Si  corres  más  que  una  ardilla  Aguarda... 

No  me  coges,  no  me  coges... 

Así  no  es  posible. 

(Se  detienen,  cansados,  cada  uno  en  un  extremo  de  la 
mesa.) 

Te  he  dicho  que  seas  formal,  que  puede  ve- 
nir mi  tía  y  ya  sabes  cómo  las  gasta. 
Bueno;  pues  acércate  y  deja  que  te  diga  un 
recadito  al  oído. 

No,  señor.  Del  recadito  se  pasa  usted...  (si- 


Mario 


muía  un  beso.) 

No;  te  prometo  que  no,  que  esta  vez  no... 
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Luc.  Caballerito,  usted  promete  mucho,  pero 

luego  se  aprovecha. 
Mario        Acércate,  Lucila.  Sólo  un  momento. 
Luc.  Te  he  dicho  que  no,  vaya,  que  no  puede 

ser. 

Mario        Pero,  nena  mía,  si  yo  te  prometo... 
Luc.  Promete  todo  lo  que  quieras,  pero  vete. 

Mario        (Fingiendo  incomodo.)  Bien,  me  voy.  ¡No  me 
quieres! 

Luc.  (Acercándose  á  él.)  ¿Te  vas  disgustado?  No  seas 

tontín.  Si  sabes  que  te  quiero  mucho. 

Mario  (Aprovecha  la  aproximación  para  pretender  coger  á 

Lucila.) 

Luc.  (salta  ligera.)  ¡Ah,  picaruelo!... 

Mario        Un  momento.  Detente. 

Luc.  Se  aprovecha  usted,  caballerito.  (comienzan 

otra  vez  á  dar  vueltas  alrededor  de  la  mesa,  produ- 
ciendo algazara.) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  MAGDALENA 
MaQ.  (Entrando  puerta  foro.  Tocada  la  cabeza  con  un  velo 

y  en  tra^e  de  calleé  ¡Muy  bien!  ¡Pero  que  muy 

bien!  (Lucila  y  Mario  quedan  en  los  extremos  de  la 

escena  confusos.)  En  la  puerta,  la  criada  reto- 
zando con  el  novio,  y  aquí,  mi  sobrina  con 
el  señor  Mario.  (Aparte.)  ¡Qué  barata  que 
está  la  vergüenza!  ¡Esto  es  intolerable!  ¡Sen- 
cillamente intolerable! 

Mario  ¡Señora...! 

Luc.  ¡Tía...! 

Mag.  Ni  señora  ni  tía  que  valga.  ¿Creen  ustedes 

que  están  en  edad  de  retozar?  ¡Pue«  no  fal- 
taba más!  (a  Lucila.)  ¿Es  esa  la  educación 
que  os  doy,  señora  sobrina?  (a  Mario.)  Y  us- 
ted, ¿ha  olvidado  el  respeto  que  debe  á  esta 
casa? 

Luc.  ¡Tía! 

Mario        ¡Señora,  no  creo...l 

Mag.  (con  coraje.)  ¡Tía,  tía,  tía...!  ¡Cualquier  día  en 

mi  juventud  nos  íbamos  á  permitir  estas 
libertades!  ¡Cuidado  con  los  jóvenes  de  hoy 
en  día!  El  más  pequeño  contacto,  la  menor 


aproximación  les  subleva  la  sangre...  y  se 
queman.  ¡Vaya  si  se  queman!  Como  que 
hay  jovencitas  que  toda  el  agua  del  mar  es 
poca  para  apagar  el  incendio  interno  que 
las  devora.  Esta  escena  me  enoja.  Pueden 
retirarse. 

(Mario  y  Lucila  intentan  retirarse  juntos  por  el  foro. 
Rápidamente  interviene  Magdalena,  señalando  á  su 
sobrina  la  puerta  primera  lateral  izquierda,  y  á  Mario, 
la  del  foro.) 

¡Juntos!  ¡Qué  desahogo! 

(Al  desaparecer  de  la  escena,  Mario  y  Lucila  se  miran 
expresivamente,  arrojándose  mutuamente  con  la  mano 
un  beso.) 

ESCENA  III 

MAGDALENA,  después  JOSEFA 

Si  León  se  entera,  hay  una  hecatombe  en 
la  casa.  Pero  no,  no  se  llegará  á  enterar.  El 
enamoricamiento  de  Lucila  y  Mario  es  me- 
nester que  termine.  Mas...  ¿y  el  amor  des- 
atentado de  León  hacia  Lucila?  ¡Válgame 
Dios  y  cuánto  absurdo  ha  de  tener  una  que 
soportar!  No  es  posible  tanto  disparate.  Y  á 
todo  esto  yo  soy  la  víctima  de  mi  gente. 
Pero  no  pienso  tolerarlos  más  tiempo.  ¡Me 
rebelo,  me  rebelo  y  me  rebelo!  (Mientras  ha 

dicho  este  soliloquio,  se  ha  quitado  el  boa,  el  velillo 
y  los  guantes.  Se  sienta  en  una  butaca  y  comienza  á 
abrir  varias  cartas  que  habrá  en  una  bandeja.  Leyen- 
do.) «Muy  señora  mía:  Conociendo  sus  cari- 
tativos Sentimientos.  .»  (Lee  mentalmente.)  ¡Eso 

es!  Otra  carta  pidiendo  dinero  para  poder 
costear  el  biberón  á  un  niño.  ¡Como  si  yo 
tuviera  la  obligación  de  mantener  todos  los 
niños  de  la  ciudad!  Quien  quiera  hijos,  que 

los  mantenga.  (Rompe  la  carta.  Abre  otra  y  lee.) 

«Ma  legraré...»  El  bruto  de  Joselón  pidiendo 
para  su  hija.  ¡A  ver!  ¡A  ver!  ¡Un  tumor!  ¡Qué 
animal!  ¡Ni  siquiera  tiene  el  recato  de  ocul- 
tar dónde  le  ha  salido  el  tumor  á  su  hija! 
Que  no  se  hubiera  casado.  (Rompe  la  carta.) 
(Abre  otra  y  lee.)  «Amaotísima  señora:  Con- 
memorándose el  día  25  del  presente  el  mi- 
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lagro  portentoso  de  los  santos  ríñones  de 
San  Macandro,  le  rogamos...»  Estos  reveren- 
dos Padres  abusan  de  la  credulidad  de  los 
fieles  que  es  un  portento.  Que  fueran  ó  no 
milagrosos  los  ríñones  de  San  Macandro,  no 
creo  sea  motivo  para  estar  sableando  cons- 
tantemente al  prójimo.  ¡No  quiero  abrir 
más  cartas!  ¡Esto  es  insoportable,  abusivo! 
Todos  se  creen  con  derecho  á  pedir,  á  mo- 
lestar. Yo  no  tengo  la  culpa- 
Jos.  (Dentro  de  la  habitación.)  ¿Se  puede,  Señorita? 

Mag.  ¿No  has  podido  ya,  cernícala?  (Aparte.)  Toda- 

vía le  duran  á  esta  las  digestiones  de  la 
dehesa. 

Jos.  Pus  verá  osté.  Es  la  cosa,  señorita,  que  como 

osté... 

Mag.  Te  he  dicho  que  seas  breve  en  lo  que  digas,. 

que  me  impacientas  con  tus  tosquedades. 
Jos.  Es  que  yo  no  quería,  porque  como  osté  me 

tiene  dicho... 

Mag.  ¿Pero  acabarás  de  una  vez,  ó  es  que  quieres 

concluir  con  mi  paciencia? 
Jos.  Señorita,  yo...  sabía...  pero  se  empeñó  Gra- 

bié... 

Mag.         ¿Quién  es  Grabié? 

Jos.  Pus  el  hijo  de  'a  tía  Toñica. 

Mag.  ¿Y  quién  es  el  hijo  de  la  tía  Toñica? 

Jos.  ¡Toma!  Pus  ¿quién  va  á  ser?  Tía  Toñica,  la 

de  los  carcagüeses. 
Mag.  ¿Y  qué  quiere  Grabié,  el  hijo  de  la  tía  To 

ñica,  la  de  los  carcagüeses? 

JOS.  (Duda  y  se  rasca  la  cabeza.) 

Mag.  Será  cosa  de  que  te  saque  con  un  gancho  lo 

que  vas  á  decir;  ¿ó  es  que  tienes  la  preten- 
sión de  terminar  con  la  poca  paciencia  que 
me  queda? 

Jos.  Bueno,  pus  allá  va...  Y  ca  oveja  á  su  redil. 

Y  quien  la  hizo,  que  la  pague.  Y  quien  las 
cosas  no  dice,  en  el  buche  se  le  pudren.  Y... 

Mag.  Endiablada  criatura,  ¿acabarás  con  los  mal- 

ditos refranes? 

Jos.  Bueno,  bueno,  señorita.  Que  yo  vengo  sólo 

de  mandao. 

Mag.         Bien,  mujer,  bien. 

Jos.  Como  osté  sabe  que  hogaño  no  ha  llovió... 

Mag.         No  ha  llovió. 
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Jos.  Que  no  hay  trabajo. 

Mag.  No  hay  trabajo. 

Jos.  Que  no  entra  una  perra  en  la  capital. 

Mag.  Capital. 

Jos.  Que  too  está  perdió. 

Mag.         Está  perdió. 

Jos.  (Aparte.)  ¿Habrá  comió  morcilla  la  señorita? 

(sigue.)  Pus  los  hombres  están  paraos,  y  la 
verdad. . 

Mag.         ¿Y  cuándo  trabajó  el  hijo  de  la  tía  Toñica? 

Jos.  ¡Si  es  mu  trabajaó! 

Mag.  Con  las  mandíbulas,  hija  mía. 

Jos.  Calle  osté,  por  Dios,  señorita,  que  hay  días 

que  no  entra  por  la  boca  del  probecito  má& 

que  una  perrilla  de  carcagüeses. 
Mag.  Ni  que  fuera  un  loro. 

Jos.  ¡Qué  cosas  tié  la  señorita! 

Mag.         En  resumen.  ¿A  cuento  de  qué  viene  esa 

relación?  Y  á  mí,  ¿qué  me  importa  todo 

eso? 

Jos.  Pacencia,  señorita,  á  lo  de  Grabié  va  á  parar. 

Mag.  Pues  acaba  de  una  yez. 

Jos.  Bueno,  pus  los  hombres  se  han  dicho:  Hay 

que  hacer  algo. 
Mag.  Perfectamente. 
Jos.  Y  han  tenío  una  ideíca. 

Mag.         ¿Qué  ideíca? 

Jos.  Apañar  una  estudiantina  y  andar  por  esos 

pueblos  de  Dios  pidiendo  dinero. 

Mag.  Me  parece  una  ideíca  de  vagos.  Pero,  en  fin, 

á  mí  no  me  importa. 

Jos.  Pero  es  el  caso,  señorita,  que  como  no  tienen 

dinero  pa  apañarla,  están  ahí  abajo,  espe- 
rando que  osté  les  dé  algo  pa... 

Mag.  *  (indignada.)  ¡Basta,  basta!  ¡Que  trabajen  esos 
vagos!  ¡Yo  no  apaño  nada!  ¡Que  se  apañen 
con  las  narices  si  no  tienen  dinero!  Pues  no 
faltaba  más-  ¡Esto  es  intolerable!  ¡Todo  el 
mundo  se  cree  que  estamos  en  la  obligación, 
de  tirar  el  dinero! 

Jos.  (Asustada.)  ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Mag.  No  hay  señorita  que  valga.  Anda  deprisa  y 

diles  que  yo  no  protejo  vagos.  ¡Que  cojan 
una  escopeta  y  se  vayan  á  robar  á  los  cami- 
nos! ¡¡Intolerable!! 

JOS.  (Despavorida  vase  foro.) 
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ESCENA  IV 

MAGDALENA,  DON  PEPE  y  SEPULTURERO 

Al  salir  Josefa  tropieza  con  don  Pepe  y  el  Sepulturero  que  entran 
cogidos  del  brazo  j  borrachos.  Asombro  de  Magdalena.  Avanzan  ha- 
cia la  batería 

Pepe  Sólo  hay  dos  verdades  en  el  mundo:  |La 

muerte  y  la  sociabilidad  alcohólica! 

Sep.  Muy  natural,  don  Pepe. 

Pepe  (Reparando  en  su  hermana.)  Distinguida  herma- 

na. Tengo  el  gusto,  muchísimo  gusto,  de 
presentarte  al  más  distinguido  de  los  sepul- 
tureros locales. 

Sep.  ¡Señora! 

Pepe         (Aparte.)  La  mataste.  ¡Señorita! 
Sep.  ¡Señorita! 

Mag.         ¿De  cuándo  acá?...  ¡Es  increíble  lo  que  veo. 

¿Quieres  decirme  lo  que  es  esto?  ¿Quién  es 

ese  hombre? 
Pepe         Ya  lo  ves.  ¡El  Sepulturero! 
Sep.  Muy  natural. 

Mag.  ¿Y  es  posible  que  tenga  yo  que  tolerar  estas 

cosas  en  mi  casa? 
Pepe         En  nuestra  casa,  hermana. 
Mag.  ¿Y  que  hayas  perdido  la  vergüenza  hasta  el 

punto  de  presentarte  aquí  borracho? 
Pepe  Pintoncillo,  sólo  pintoncillo. 

Sep.  Muy  natural. 

Mag.  ¿Y  con  semejante  compañía? 

Pepe  (ai  sepulturero.)  Esto  no  es  natural. 

Mag.         ¿De  cuándo  acá  un  descendiente  de  los 

Rouge  Mendoza  alternó  con  sepultureros  en 

tabernas? 

Pepe  Desde  que  uno,  don  Pepe  Rouge,  (ese  soy 
yo),  comprendió  que  en  las  tabernas  se  esta- 
ba mejor  que  en  su  casa,  al  lado  de  una 
hermana  histérica  y  de  un  hermano  tocado 
de  ridicula  melancolía. 

Sep.  Muy  natural. 

Pepe  Calla  la  naturalidad  porque  mi  hermana  te 

tira  algo  á  la  cabeza. 
Mag.         No  sé  cómo  he  podido  contenerme  presen- 
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ciando  tal  escena  y  escuchando  tanto  insul- 
to. ¡Salgan  ahora  mismo  de  esta  habitación! 
¡No  quiero  verles!  ¡Están  ustedes  ofendiendo 
con  su  presencia  á  una  señorita! 

Pepe  Comprende  tú  también,  hermanita  mía,  que 

estás  ofendiendo  á  mis  amistades  Un  sepul- 
turero no  es  aquel  conde  tronado  que  te 
pretendió  en  tus  mocedades,  ¡hace  cuarenta 
años!,  pero  es  un  hombre  digno,  ciudadano,, 
consecuente  con  sus  ideas.  Nació  socialista. 

Mag.  ¡Y  borracho! 

Sep.  Muy  natural. 

Pepe  Es  un  hombre  á  quien  debemos  gratitud  de 

antemano.  Si  no  estamos  amistosamente 
con  él,  nos  tratará  muy  mal  cuando  vaya- 
mos de  visita  á  su  casa.  Y  tü,  hermana,  no 
estás  muy  buena...  de  salud,  que  digamos. 
Un  catarrillo...  uno  de  esos  ataques  de  bilis 
que  te  dan,  puede  hacer  muy  bien  que  el  día 
menos  pensado  vayas  á,  hacerle  una  visita. 
¡¡La  visita  eterna!! 

Mag.         ¡Esto  es!... 

Pepe         ¡Intolerable!  Ya  lo  sé,  hermana. 

Mag.  ¡No  puedo  resistir  más!  ¡Me  voy!  ¡Estás  de- 

gradado! ¡Me  da  asco  tu  presencia!  (Le  escupe.) 
¡Hasta  dónde  han  descendido  los  Rouge 

Mendoza!  (Mutis  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

DON  PEPE,  SEPULTURERO,  después  JOSEFA 

Pepe  Siéntate,  distinguido  amigo,  (se  sientan.)  Yst 

ves,  para  mi  hermana  eres  un  ser  desprecia- 
ble, un  villano,  y,  sin  embargo,  para  mí  eres 
un  grande  hombre.  Tu  profe-ión  es  noble 
como  la  que  más.  Guardador  nato  de  las- 
miserias  humanas.  Eres  un  filósofo. .  sin  sa- 
berlo, por  supuesto.  Eres  el  estoico  guardián 
de  la  gran  noche.  Eres... 

Sep.  (Bosteza.) 

Pepe         Un  hombre  muerto  de  hambre,  (roca  el  tim- 
bre.) 

Jos.  (Desde  la  puerta,)  ¿Llama  el  señorito? 
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Pepe  Sí,  entra,  musa  de  la  cocina. 

Jos.  (ai  público.)  ¡Qué  bueno  es  el  señorito  don 

Pepe!  A  toícos  los  borrachos  del  pueblo  pro- 
teje. 

Pepe  Mira,  ¿qué  hay  de  aquí?...  (indica  de  comer.) 

Jos.  ¿De  aquí?...  To  lo  que  osté  quiera. 

Pepe  De  primera. 

Jos.  Pero  guardao  en  la  alacena  por  la  señorita. 

Pepe  ¡Caramba,  carambal  (ai  sepulturero.)  ¿Y  tú, 

qué  dices  á  esto?. . 
Sep.  Yo. .  don  Pepe... 

Pepe  ¡Sí,  hombre!  ¡Muy  naturall  Hay  gachó  que 


cuando  se  toma  dos  copas,  todo  le  parece 
mal,  hasta  el  haber  nacido...  y  este  al  con- 
trario, contra  más  copas  tiene  en  el  cuerpo, 
más  encantado  de  la  vida.  Misterios  alcohó- 
licos son  estos,  que  sólo  Dios  y  los  taberne- 
ros están  facultados  para  descifrar,  (a  Josefa.) 
Bueno,  pedrusco  virgen,  búscame  algo  de 
comer  para  este  amigo.  Es  un  hombre  con 
derecho  á  la  vida. 


Jos.  Bueno,  señorito,  yo  voy  á  buscar  algo.  Pero... 

Pepe  No  hay  peros  que  valgan.  Son  manzanas. 

Conque...  mueve  los  corvejones. 
Jos.  Qué  gracioso  es  el  señorito  don  Pepe,  (vase 

puerta  lateral  derecha.) 

Sep.  Es  osté  el  hombre  más  barbián  que  hay  en 

la  tierra.  Con  muchos  hombres  como  osté... 

Pepe  El  aguardiente  valdría  á  mil  pesetas  el  litro. 

Sep.  ¡Si  osté  supiera  lo  que  yo  siento  por  osté! 

Pepe  Sí,  hombre,  sí.  El  estómago  es  muy  agrade, 

cido. 

Sep.  Osté  es  un  caballero. 

Pepe  Eso  díselo  á  mi  hermana. 

Sep.  ¡Si  todos  los  hombres  fueran  como  osté! 

Pepe  Pues  figúrate,  el  verdadero  estado  socialista. 


La  fraternidad  humana  tiene  su  principal 
factor  en  el  alcohol.  El  vino  y  el  aguardien- 
te son  los  más  bellos  conductores  de  la 
igualdad  social.  Y  aucque  mi  señora  herma- 
na lo  considere  despreciable,  y  mi  señor 
hermano  se  sienta  un  doctorcillo  cualquiera 
antialcohólico,  hay  que  convencerse  que  el 
verdadero  estado  del  hombre  es  el  de  bo- 
rracho. 

Sep.  ¡Natural,  muy  natural! 


—  15  ~ 


Pepe  Natural ísim o.  Todos  encantados  de  la  vida. 

Ya  ves,  compañero  Antonio,  yo  he  sustituido 
ini  rancio  escudo  nobiliario,  según  diría  mi 
ilustre  hermana,  por  otro  más  democrático 
y  con  un  sólo  cuartel.  Una  tajada  muy  gran- 
de sobre  cielo  aguardentoso. 

Sep.  Qué  gracioso  es  osté. 

Pepe  Una  enormidad. 

JOS.  (Entrando  con  un  plato  de  viandas.)   Ya  estoy 

aquí. 

Pepe  ¿Esto  qué  es? 

Jos.  Los  sesos  del  señorito  León. 

Pepe  ¡Atiza!  Ha  llegado  la  hora  de  la  vindicación 

social,  compañero  Antonio.  Te  vas  á  comer 
los  sesos  de  un  burgués.  Bien  es  verdad  que 
para  la  falta  que  le  hacen...  (se  pone  el  plato  de- 
lante.) 

Sep.  (Hace  como  que  busca  el  tenedor.) 

JOS.  (Vase  lateral  derecha.) 

Pepe  A  un  socialista  no  le  hace  falta  tenedor. 

Hace  uso  del  instrumento  común  á  todos 
los  ciudadanos:  los  dedos. 

Sep.  (comiendo  á  prisa.)  Osté  es  el  hombre... 

Pepe  Ni  una  coma  más,  compañero  Antonio.  Yo 

practico  la  igualdad  social  á  mi  manera, 
otros  la  entienden  de  otra.  Todo  es  del  co- 
lor... 

JOS.  (Entrando.)  El  vino. 

Pepe  Compañero  Antonio,  ¿de  qué  estás? 

Sep.  De  aguardiente. 

Pepe  Entonces  no  te  conviene  promiscuar. 

(Suena  fuera  la  campanilla  de  la  puerta  de  entrada.) 
(Vase  Josefa  y  vuelve  en  seguida.) 

Jos.  ¡Señorito!  ¡Señorito!  ¡El  señorito  León! 

Pepe  ¡Cáscaras,  mi  hermano!  Esto  es  más  grave. 

¡Compañero!  Precipitémonos  en  mis  habita- 
ciones, allí  concluye  de  comerse  eso. 

Sep.  (Se  levanta  precipitadamente,  llevándose  el  pan,  el  vino 

y  el  plato.) 

(Hacen  mutis  don  Pepe  y  Sepulturero  por  la  puerta 
segunda  lateral  izquierda  ) 
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ESCENA  VI 

LEÓN  ROUGE  y  JOSEFA. 

León  (Entra  dando  señales  de  cansancio  y  agotamiento  físi- 

co.} ¡Qué  cansancio!  ¡Qué  fastidio!  (Deja  el 

sombrero  encima  de  una  silla  y  se  sienta.)  Es  triste 

no  poder  pasear,  no  poder  moverse  más  de 
lo  acostumbrado,  no  poder  extralimitarse 
en  nada.  Al  menor  exceso,  cansancio,  dolor 
en  las  piernas,  en  los  brazos,  en  todo  el  cuer- 
po. Aplanamiento  del  espíritu,  de  todo  mi 
ser.  (Doiiéndoie  una  pierna.)  |Ay!  Tengo  mo- 
mentos desesperados  en  que  la  vida  me  es 

odiosa.  (Reparando  en  la  criada.)  ¿Qué  haces 

ahí?  ¿Cómo  no  te  has  ido? 

Jos.  Esperando  que  osté  me  lo  dijera. 

León  Es  raro  lo  que  ocurre  contigo,  muchacha. 
Cuando  llamo,  no  acudes  ó  tardas  en  venir 
todo  el  tiempo  que  te  viene  en  gana;  cuan- 
do no  te  se  llama  vienes  deprisa,  atropellán- 
dolo  todo,  y  cuando  estorbas  te  quedas  em- 
bobada como  si  hubieras  echado  raíces  en 
el  suelo.  Vete,  vete. 

JOS.  (Cuando  hace  mutis  por  la  puerta  del  foro  hace  señas 

significativas  achacando  locura  á  León.) 

León  (Breve  pausa.)  ¿Dónde  estará  Lucila?  Parece 

que  adivina  mis  pensamientos.  Parece  que 
ha  leído  en  mi  corazón,  como  en  uno  de 
esos  libros  de  poesía  á  que  tan  aficionada 
es,  la  pasión  que  por  ella  siento.  Y  esquiva 
mi  presencia,  temerosa,  atolondrada,  como 
si  fuera  á  partir  de  mí  un  mal  irremediable. 
¡Cuán  equivocada  estál  Mas  yo  la  haré  com- 
prender su  error.  Haré  sentir  en  ella  esta 
sensación  que  conmueve  profundamente  mi 
ser.  Haré  que  me  mire,  que  me  escuche, 
que  me  ame.  ¡Que  me  ame!  Hay  una  fuerza 
superior,  irresistible,  que  me  arrastra  hacia 
ella,  hacia  esa  niña  que  crié  como  á  una 
hija  y  amo  como  á  una  amante.  Hay  veces 
que  me  parece  haberme  equivocado,  que 
mi  pasión  no  es  pura,  no  es  digna  de  su  ju- 
ventud inmaculada...  pero  otras  veces  siento 
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que  renace  ante  ella  mi  pasada  juventud 
¡la  adorable  juventud  que  yo  derroché  en 
orgías!...  y  corre  mi  alma  traB  su  alma  con 
toda  la  pureza  de  un  amor  ideal,  romántico^ 
con  lirismos  de  poeta  y  gallardías  de  don- 
cel... ¡Mas.  .  aguarda,  corazón,  que  no  has  de 
llegar  nunca  si  has  perdido  el  tiempo  co- 
rriendo en  vano!  (pausa.)  Llamaré  á  la  cria- 
da. (Toca  el  timbre.)  Quiero  verla;  no  es  posi- 
ble seguir  así ..  Hay  que  terminar  de  una 
vez  esta  situación. 


JOS.  (Entrando  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Llama  el  Seño- 

rito? 

León  Sí.  ¿rCstá  la  señorita  en  su  cuarto? 

Jos  Me  parece  que  sí. 

León  Pues  entérate,  y  dila  que  venga. 

JOS.  (Vase  primera  puerta  lateral  izquierda.) 

León  ¡Quiero  hablarla,  quiero  sentir  cerca  de  mi 

la  frescura  lozana  de  su  juventud,  quiero 
sufrir  viéndola! 

Jos.  (Entrando.)  La  señorita,  que  ya  viene,  (vasa 

foro.) 


ESCENA  VII 

LEÓN,  LUCILA,  después  MAGDALENA 


León  Es  raro  lo  que  me  ocurre.  Desde  hace  algu- 

nos días  esta  pasión  se  agiganta  de  un  modo 
que  me  da  dicha  y  espanto. 

Luc.  (Entrando.)  Buenos  días,  tío. 

León  Buenos  días. 

LUC.  (Queda  cohibida  sin  avanzar.) 

León  Ven,  Lucila,  siéntate  junto  á  mí.  Quiero 

hablarte.  Ya  es  tierr  po  de  que  hablemos  de 
cosas  que  te  interesan. 

Luc.  Es  usted  muy  bueno. 

León  Ven,  acércate.  Has  perdido  la  buena  cos- 


tumbre de  tratarme  con  carino,  de  besarme. 
Antes,  cuando  venías  de  la  calle,  cuando 
entrabas  donde  yo  me  hallaba,  á  todas  ho- 
ras, corrías  hacia  mí  alegre  y  saltarina  á 
darme  un  beso,  y  si  yo  estaba  distraído,  tú 
me  recordabas  tu  caricia.  Ahora  parece  que 
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huyes  de  mí.  No  eres  la  misma  Lucí  de 
antes. 

LlIC.  (Acercándose  con  la  cabeza  baja.)  Nada  de  CSO, 

tío,  siempre  soy  la  misma. 

León  (Momento  de  extraña  indecisión.  Tembloroso  coge  la 

cabeza  de  Lucila  y  le  da  un  beso  en  la  frente.)  Sién- 
tate aquí.  Quiero  que  sepas  que  nos  preocu- 
pamos de  tu  porvenir. 

Luc.  Mi  porvenir  no  debe  preocuparles.  Hoy  por 

hoy  soy  muy  feliz  viviendo  al  lado  de  us- 
tedes. Como  soy  aún  muy  joven  no  he  pen- 
sado... 

León  Todo  eso  está  muy  bien.  Tus  palabras  sir- 

ven de  consuelo  á  mi  alma,  porque  veo  que 
nos  quieres.  Ya  eres  una  mujer,  tus  muñe- 
cas de  niña  las  abandonaste  en  el  rincón  de 
tus  recuerdos  infantiles,  y  hora  es  de  que 
vayas  pensando  en  cosas  más  serias. 

Luc.  (rristonciiia.)  Y  si  viera  usted  qué  desencanto 

me  ha  producido  el  ser  mujer.  No  puede 
imaginarse  qué  desazón,  qué  ansiedad  pro- 
ducía en  mi  ánimo  todo  aquello  que  se  re- 
lacionaba con  mi  futuro  estado.  Cualquier 
cosa,  cualquier  nimiedad,  me  producía  un 
anhelo,  una  curiosidad...  Aguardaba  con 
mucha  alegría  la  época  en  que  me  pusiesen 
los  vestidos  largos...  Me  daba  mucha  ver- 
güenza ir  con  las  pantorrillas  al  aire.  Todos 
los  muchachos  que  pasaban  á  mi  lado  se 
me  quedaban  mirando,  y  decían:  ¡anda,  qué 
gordas!  Son  tan  descaradotes.  También  pen- 
saba, dándome  cierta  importancia,  en  el 
respeto  con  que  me  tratarían  los  criados,  en 
que  iría  á  todos  los  bailes,  en  que  ya  podría 
quedarme  con  tía  cuando  hubiera  visita,  en. . 
bueno,  en  muchas  cosas...  ¡Eran  las  ilusio- 
nes que  enturbiaban  mis  juegos  de  niña!  Y 
ahota,  ya  que  soy  mujer,  no  se  cómo  expli- 
carlo, pero  nada  es  igual  a  como  yo  me  lo 
había  forjado.  El  vestido  no  es  tan  largo 
como  yo  lo  deseaba.  Y  eso  que  me  ha  dicho 
doña  Remedios  que  llegará  algún  día  en 
que  me  guste  enseñar  algo  de  pantorrillas. 
Desde  luego  que  por  esas  no  paso.  Las  cria- 
das me  tratan  igual  que  antes.  Figúrese  us 
ted,  con  lo  borricota  que  es  Josefa,  que  para 
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ella  todo  el  mundo  es  igual.  A  los  bailes  no 
quiere  tía  que  vaya.  Dice  que  son  ¡la  con- 
denación de  las  almac!  En  visita  no  me  que- 
do porque  me  aburre  tanta  seriedad,  y  lo 
demás...  lo  demás...  (suspira.)  Qué  sé  yo...  ¡Es 
tan  inexplicable  lo  demásl 

León  Así,  así  quiero  oiite.  Razonando  como  una 

mujercitaque  seriamente  piensa  todas  las  co- 
sas. Comprendo  tu  desencanto.  Nunca  las 
ilusiones  que  nos  imaginamos,  cuando  lle- 
gan á  realidades,  son  tai  cual  las  forjamos. 
La  ilusión  es  esencia  que  se  evapora  al  con- 
tacto con  la  realidad.  Considera  que  mayor 
será  tu  desencanto  si  seriamente  no  piensas 
en  tu  porvenir. 

Luc.  Bien,  tío,  ya  que  usted  lo  quiere  pensaré  en 

mi  porvenir. 

León  Vamos  á  ver,  con  franqueza,  ¿has  tenido  al- 
gún novio?  Es  decir,  amores  serios. 

LlIC.  (Sorprendida  vacila,  haciendo  signos  negativos  con  la 

cabeza  ) 

¡León  Bien;  entonces  no  sabes  lo  que  es  amor.  Y 
dime,  ¿no  has  pensado  todavía,  como  todas 
las  muchachas  de  tu  edad,  en  tener  un  no- 
vio, en  constituir  tu  hogar,  tu  casita? 

Luc.  (vacilando.)  Me  pone  usted  en  un  aprieto. 

Verá  usted...  Sí,  sí,  algunas  veces...  Precisa- 
mente en  la  casa,  en  el  hogar,  seriamente  no 
he  llegado  á  pensar,  pero  en  un  novio...  en 
un  novio.. 

León         Sí,  en  un  novio. 

Luc.  Eso  sí.  El  novio  entra  en  lo  demás...  en 

aquel  demás  de  mis  ilusiones. 

León  Eres  angelical.  ¿Y  tü  no  sospechas  que  pue- 
das ser  amada,  que  haya  un  hombre  que  en 
silencio  te  adora,  un  hombre  que  te  daría 
novio,  casita  y  hogar? 

LUC.  (Precipitadamente  y  con  alegría.)  Sí,  SÍ,  lo  SOSpe- 

cho,  y  seguramente  que  usted  sabe  algo. 
Pero...  pero...  no,  no,  no  sospecho  nada.  To- 
do son  ilusiones.  Por  Dios,  tío,  no  me  mire 
así,  que  me  da  miedo.  ¿Le  he  disgustado? 
Si  le  incomodo  me  marcharé,  (se  levanta.) 
León  No  me  incomodas.  (Nervioso  y  triste.)  Son  pen- 
samientos que  al  pasar  por  mi  cerebro  me 
atormentan,  dudas  que  me  hacen  sufrir; 


quizás  sin  fundamento  alguno,  que  nublan 
mi  espíritu,  pero  todo  es  nada. 
Ha  sido  usted  tan  bueno  para  mí,  que  cuan- 
do me  figuro  que  se  halla  incomodado  por 
culpa  mía,  quisiera  evitarle  el  disgusto,  aun- 
que fuese  á  costa  de  algún  sacrificio. 
¡Si  tú  supieras  cuánto  te  quierol 
¡Toma!  eso  }  a  lo  sé.  Me  lo  ha  dicho  usted 
tantas  veces.  «Luci,  te  quiero  como  á  una 
hija.»  «Yo  también  quiero  á  usted  como  á 
un  padre»,  le  he  contestado. 
No,  Luci,  no  es  así... 
Sí,  tío,  así  es. 

No,  niña,  no  me  comprendes.  Me  refiero  á 
c-tra  clase  de  cariño.  Siempi  e  no  iba  á  que- 
rerte así,  como  un  padre,  porque  no  sién- 
d  lo... 

(con  extrañeza.)  Pues  entonces,  ¿cómo  me 
quiere  usted  ahora? 

¿Tú  no  decías  que  por  no  verme  disgustado 

f-erías  capaz  de  un  sacrificio? 

Si. 

Bien,  pues  yo  quiero  algo  de  ti  que  no  es  sa- 
crificio precisamente  y  que  puede  ser  tu  fe- 
licidad. 

No  comprendo.  Porque  supongo  no  querrá 
usted  que  le  quiera  más  que  a  un  padre. 
No  lo  creas,  querida  Luci,  se  trata  precisa- 
mente de  eso.  Yo  anhelo  que  tú  me  quieras 
de  otra  manera,  como... 
Tío,  qué  serio  se  pone  usted.  Cualquiera  di- 
ría que  me  quiere  comer  con  los  ojos. 
Quiero  que  tu  cariño  sea,  como  el  que  se  le 
tiene...  por  ejemplo,  á  un  novio,  á  un  novio 

que  Se  le  quiere  mucho...  (Cogiéndole  la  mano.) 

(Angustiosa.)  ¡No  me  mire  usted  así!  ¡Suélte- 
me la  mano!  ¡Yo  le  quiero  á  usted!  ¡Como 
USted  dice,  no,  no  puede  Ser!  (Levantándose ) 
¡Estoy  muy  angustiosa!  ¡Nunca  creí  que  us- 
ted me  pudiera  amar  de  esa  forma!  ¡Mas  no 
quiero  engañarle!  ¡Yo  amo  á  otro  hombre! 
¡Creí  que  usted  lo  sabía,  y  por  eso!... 
¿Qué  dices,  niña  atolondrada?  ¿Tú  amar  á 
otro  hombre?  ¡Será  un  capricho  fugaz,  una 
ilusión  más  que  ha  ppsado  por  tu  cabeza 
de  niñal 


No,  tío  León,  está  usted  equivocado.  Amo 
y  soy  correspondida.  Usted,  hace  poco,  me 
decía  que  anhelaba  mi  felicidad.  Pues  bien, 
mi  felicidad  está  en  él,  sólo  en  él. 
¡En  él,  en  él!  ¡Y  yo!  ¿no  soy  merecedor  de 
ese  cariño?  Yo  que  he  seguido  paso  á  paso 
tu  vida,  mirándome  en  ella  como  en  el  cri- 
sol donde  había  de  fundirse  la  mía,  recreán- 
dome en  tus  virginales  bellezas,  cual  cuida- 
doso jardinero  que  ve  brotar  poco  á  poco  de 
su  más  preciado  rosal  la  fragante  rosa.  Yo 
que  he  visto  en  ti  un  resurgir  pujante  de  mi 
juventud...  he  de  resignarme  a  un  sacrificio 
que  es  superior  á  mi  voluntad. 
¡Por  Dios!  ¡Le  ruego  que  piense  lo  que  dice! 
Está  usted  ofuscado.  [Yo  soy  casi  una  niña! 
¡Usted  lo  ha  dicho!  ¡Usted  es!... 
¡Sí,  dilo,  aunque  me  recuerdes  verdades 
doíorosasl  ¡Yo  soy  para  ti  casi  un  viejo,  pero 
¿qué  importa  si  mi  corazón  es  joven,  si  to- 
davía siento  en  mi  pecho  ansias  locas  de  ju- 
ventud? 

¡No,  no  puede  ser,  tío  León!  Yo  sé  cuánto 
os  debo;  sé  que  apenas  tengo  derecho  a  ser 
vuestra  sobrina;  que  soy  la  huerfanita  que 
pudo  llegar  á  tener  por  vivienda  un  a  ilo,  y 
que  me  habéis  hecho  una  señorita.  Todo  lo 
sé,  pero  no  exija  ucted  de  mí  imposibles. 
Yo  no  puedo  amarle.  Ya  lo  he  dicho...  amo 
á  otro  nombre. 
¡Ai  otro  hombre!  ¿Y  yo? 
Le  querré  como  á  un  padre,  pero  como  us- 
ted dice,  no,  no  puede  ser. 
¡Sí  puede  ser  cuando  se  quiere!  ¡Todo  es  vo- 
luntad! ¡Y  para  que  así  sea  yo  haré  que  ter- 
mine ese  amor  de  niña! 
¡No,  tío,  usted  no  lo  hará! 
¡Sí  lo  haré! 

(Apareciendo  por  la  puerta  lateral  derecha.)  ¡Herma- 

nol  (pequeña  pausa.)  Vete  á  tu  cuarto,  Lu- 
cila. 

(Vase  llorando,  por  la  primera  puerta  lateral  izquier- 
da.) 
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¡ESCENA  VJ1I 

MAGDALENA  y  LEÓN 

Mag.  He  oído  algo  de  lo  que  acabas  de  decir  á 

Lucila. 
León         Y  bien  ¿qué? 

Mag.  Nada,  absolutamente  nada.  Si  te  parece 
poco  lo  que  exiges  á  esa  pobre  niña.  Por 
que...  aunque  es  su  miaja  de  respondona^ 
desobediente  como  ella  sola  y  un  poco  lige- 
rilla  de  cascos...  en  eso  se  parece  á  su  ma- 
dre que  allá  nos  esté  aguardando  muchos. 
¡Cabeza  más  ligera  no  la  hubo!  Cuando  com- 
.  prendí  tus  intenciones,  te  lo  dije.  Me  pare- 
cen ridículos,  muy  ridículos  esos 'amores  á 
tu  edad.  ¡Vaya  un  escándalo! 

León  ¿Has  concluido,  hermana?  Porque  cuando 
empiezas  a  disparatar  eres  un  tren  sin  fre- 
no, cargado  de  tonterías. 

Mag.  ¡Muchas  gracias!  ¿Te  parece  lógico  y  huma- 

no que  una  muchacha  que  acaba  de  ser 
mujer,  sienta  por  ti  una  pasión  ideal?  Ni  tu 
tipo,  ni  tu  aspecto,  ni  tu  estado  de  salud, 
dan  lugat  á  creerlo  así. 

León  Siempre  eres  la  misma.  Llevas  las  cosas  á 
un  estado  de  intransigencia  exageradísimo. 
Que  me  encuentro  enfermo  es  harta  doloro- 
sa  verdad  que  me  desconsuela.  Pero,  ¿por 
qué  no  he  de  amar  y  ser  amado?  ¿Qué  fuer- 
za superior  se  opone  á  ello?  ¿Es  el  primer 
caso?  No  ciertamente.  A  mi  edad,  las  pasio- 
nes son  más  duraderas,  más  invencibles, 
más  positivas;  están  cimentadas  sobre  el 
castillo  de  la  experiencia,  sobre  la  fortaleza 
de  los  tiempos  que  pasaron  luchando  con  la 
realidad  y  con  la  vida.  Hay  en  mí  una  fuer- 
za superior  que  me  arrastra  hacia  ella. 
¡Cuando  estoy  á  su  lado  siento  enardeci- 
mientos locos,  un  fuego  interior  que  abrasa 
mi  ser  én  la  llama  del  deseo! 

Mag,  ¡Eso,  hermano,  esc;  el  deseo!  Tus  sentimien- 

tos te  delatan.  Después  de  haber  vivido  tan 
deprisa,  después  de  haberte  materializado 
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tanto,  no  es  posible  creer  que  sientas  por 
Lucila  un  amor  platónico.  Además,  que 
nada  tiene  de  particular  que  la  niña  ame  á 
otro  hombre. 

León  Sí,  lo  sé;  ella  misma  me  lo  ha  dicho.  ¡Es 

Mario  Luque!  ¡Me  lo  dice  el  corazónl 

IWag.  Pues  si  lo  sabes  no  debes  insistir. 

León  Ahora  más  que  nunca.  Tengo  derecho  to- 

davía á  ser  feliz. 

Mag.  Muy  justo.  A  costa  de  la  felicidad  de  otro 

ser,  mejor  dicho,  de  dos  seres.  Lucila  y  su 
novio. 

León  ¡Su  novio,  su  novio!  ¡Yo  haré  que  desapa- 

rezca ese  hombre  de  su  corazón,  de  esta 
casa,  de  la  capital  si  fuera  preciso!  ¡Si  ha 
de  haber  algún  sacrificado,  no  he  de  ser  yo! 
¡Mi  egoísmo  e3  muy  humano;  nace  de  mi 
pasión,  y  ésta  no  ha  de  reparar  medios  para 
verse  satisfecha! 

Mag.  Bonita  manera  de  argüir. 

León  Muy  humana,  Magdalena;  es  la  filosofía  del 

amor. 

Mag.  ¡De  un  amor  injusto,  sin  piedad! 

León  ¡Hermana! 


ESCENA  IX 

DICHOS.  DON  PEPE  y  SEPULTURERO 

Pepe  (Entrando  segunda  puerta  lateral  izquierda.)  Ade- 

lante, amigo  Antonio  Estás  que  ni  pintado. 
Sep.  Mesmamente  parezco  un  señorico.  (vestid» 

con  un  traje  usado  de  don  Pepe  que  le  está  muy  mal.) 

Pepe  Parece  que  te  has  destacado  de  un  figurín. 

Sep.  Eso  mesmo  digo  yo.  Ya  quisieran  muchos 

señoricos  que  presumen  de  tóo,  que  le  asen- 
tase la  ropa  como  á  mí.  ¡Ole!  Comió  y  ves- 
tío.  Y  luego  habla  mi  compadre  del  socia- 
lismo. 

Pape         Amigo  Antonio,  el  alcohol  todo  lo  allana. 

(sorpresa  al  notar  la  presencia  de  Magdalena  y  de 
León.) 

Mag.  (Dirigiéndose  á  León.)  Tu  hermano.  Tu  herma- 

no Pepe  hecho  una  cuba  y  protegiendo  á  la 
hez  del  pueblo. 
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León  (a  don  Pepe.)  ¿Qué  quiere  decir  esto?  ¿No  te 
basta  con  embriagarte  en  la  calle,  despres- 
tigiando el  nombre  que  llevas,  sino  que  vie- 
nes también  beodo  á  tu  hogar  para  escarne- 
cernos? 

Pepe  Foco  á  poco,  beodo  no;  he  dicho  antes  que 

pintoncillo;  yo  creo  que  se  nota. 

León  Vas  á.  añadir  al  escarnio  la  burla. 

Sep.  (a  don  Pepe.)  Déjelo  osté,  que  ha  bebió  agua 

solamente. 

Mag.  Y  tener  que  pasar  por  estas  humillaciones. 

(con  mucha  rabia.)  ¡Y  que  una  no  pueda  hacer 
lo  que  debiera! 

Pepe  Cálmate,  hermana  Magdalena.  (Aparte.)  Qué 

poco  tiene  de  su  nombre,  (sigue.)  No  hay 
que  sofocarse.  Cuestión  de  apreciaciones. 
Lo  que  á  ti  te  parece  mal,  á  mí  me  parece 
de  rechipén;  por  contra,  lo  que  á  ti  te  pare- 
ce bien  á  mí  me  parecH  mal.  Todo  está  re- 
sumido en  una  frase:  Falta  de  compenetra- 
ción familiar. 

Sep.  ¡Qué  bien  habla  don  Pepe! 

León  Basta  ya  de  tanta  tontería  En  buena  hora 

que  te  embriagues  en  la  calle,  que  protejas 
á  quien  te  dé  la  gana,  aunque  sea  á  la  esco- 
ria del  pueblo... 

Sep.  ¡Señorito,  eso.. ! 

Pepe  Calla  y  perfílate. 

León  ¡Pero  que  el  hogar  donde  naciste  sirva  de 

abono  al  campo  de  tus  vicios,  no  lo  consien- 
to, ni  lo  consentiré  nuncai 

Sep.  ¡Camará!  cómo  está  la  cosa... 

Pepe  Cualquiera  diría  al  oirte  que  eres  un  mode- 

lo de  virtudes,  un  Justiniano  de  menor 
cuantía. 

Sep.  Vamos,  don  Pepe,  vamos,  que  esto  se  avi- 

nagra. 

Pepe  Sí,  vámonos. 

Mag.  ¡Esta  escena  es  insoportable! 

Pepe  Ya  he  dicho  más  de  una  vez  que  la  única 

insoportable  en  esta  casa  eres  tu. 

León  ¡Basta!  ¡Basta  ya!  ¡Fuera  de  aquí! 

Pepe  Qué  miedo...  Hasta  luego,  hermanos...  has- 

ta... (Van  á  salir  don  Pepe  y  el  Sepulturero.) 

León  (indeciso.)  No,  no  te  vayas.  Es  preciso  que 

hablemos.  Quédate. 
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Pepe         Como  tú  quieras. 

Sep.  Salud  y  buena  suerte,  don  Pepe.  Muy  bue- 

nas... (Vase  foro.) 


ESCENA  X 

LEÓN,  DON  PEPE  y  MAGDALENA 

León  (Breve  pausa.  Paseando.)  Siéntate,  Pepe.  Es  pre- 

ciso que  de  una  vez  para  siempre  fijemos  la 
conducta  qne  hemos  de  seguir. 

Pepe  Por  mi  parte...  Tú  dirás,  (se  sienta.) 

Mag.  Cuidado  que  es  fresco  mi  querido  hermano. 

Pepe  ¿Pero  no  decías  que  estaba  borracho?  ¿En 
qué  quedamos,  hermanita  mía? 

Mag.  Quedamos  en  que  eres  un  sinvergüenza. 

Pepe  Poco  á  poco  y  fíjate  bien  en  lo  que  dices. 

El  ser  una  vieja  gruñona  no  da  derecho  á 
insultar  á  nadie. 

Mag.  ¿No  oyes,  León?  ¿No  oye??... 

León  Sí  oigo,  hermana;  bien  sabe  Dios  que  no 

quisiera  oir  nada. 

Pepe  jPues  no  faltaba  más!  Digna  y  distinguida 

descendiente  de  los  Rouge  Mendoza,  ¿no  te 
queda  ningún  otro  epíteto  que  brindarme 
de  tu  vocabulario  exquisito? 

Mag.  (Hace  signos  de  desesperación.) 

León  Calma  de  una  vez.  Como  hermano  mayor 

que  soy,  tengo  derecho  á  hablaros  y  á-  re- 
conveniros seriamente.  Es  preciso  que  am- 
bos me  escuchéis,  dejándoos  por  ahora  de 
vuestros  dimes  y  diretes. 

Pepe  No  soy  yo  quien  empieza,  es  ella. 

Mag.  ¡Si  tú  no  fueras...! 

León  ¿Os  vais  á  enredar  otra  vez?  (pausa.)  Tú, 
Pepe,  has  llegado  paulatinamente  á  un  es- 
tado de  relajación,  que  eres  la  vergüenza  y 
el  ludibrio  de  la  familia. 

Pepe  (Pretende  protestar.) 

León  Escucha  y  luego  te  escucharé.  Dominado 

por  ese  nefasto  vicio  que  te  va  matando 
lentamente,  tu  alcoholismo  ha  llegado  á 
agudizarse  en  estos  últimos  tiempos  de  una 
manera,  de  una  forma  harto  vergonzosa 
para  todos. 
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Pepe         (impaciente.)  jPero  hermano! 

León  Antes  te  contentabas  con  embriagarte  en  la 

casa.  Pero  ahora  no.  Te  ha  parecido  escaso 
terreno  para  medir  tus  borracheras  y  te  vas 
á  cogerlas  á  las  tabernas,  á  pasearlas  por  las 
calles,  tiende  el  hazme  reir  de  la  gente,  el 
desprecio  de  todos,  que  te  señalan  con  el 
dedo  como  á  un  ser  grotesco  y  degradado. 

Pepe  (Más  impaciente.)  ¡Hermano,  que  abusas  de  mi 

paciencia! 

Mag.         Se  ofende  con  la  verdad.  Más,  mucho  más 
te  mereces. 

León  Repito  que  silencio.  Aún  queda  que  decir. 

Pepe  ¡Paciencia,  Pepe,  paciencia! 

León  Parece  que  cuanto  más  borracho  estás,  má& 

placer  sientes  en  denigrarte  y  en  deni- 
grarnos. Y  del  brazo  se  te  ve  de  truhanes  y 
mendigos,  de  gente  de  mal  vivir  y  de  mu- 
jerzuelas  de  aspecto  repugnante. 

Pepe  Ya  me  va  cargando  tanta  estúpida  morali- 

dad. Quiero  hablar,  quiero  contestarte. 

León  Ya  lo  harás,  queda  poco  que  decir. 

Mag.  Hace  ya  mucho  tiempo  que  debieras  haber- 

le dicho  todo  eso. 

Pepe  Tú,  punto  en  boca. 

León  Tu  conducta,  harto  vergonzosa  para  todos,, 

debe  tener  un  final  radicalísimo.  Va  en  ello 
tu  dignidad  y  la  nuestra,  y  por  encima  de- 
todos la  memoria  de  nuestros  padres. 

Pepe  La  bilis  que  estoy  tragando  me  va  á  hacer 

más  daño  que  si  me  bebiera  una  botella  en- 
tera de  curacao. 

León  Por  lo  tanto,  espero  y  exijo  de  ti... 

Pepe  (interrumpiendo.)  Ni  que  fuera  la  Gaceta. 

León  ...  Me  prometas  firmemente  que  desde  hoy 

en  adelante  abandonarás  tus  borracheras 
para  volver  por  los  fueros  de  tu  dignidad  y 
la  nuestra,  tan  ultrajada  y  vilipendiada. 

Pepe  Bueno,  ahora  me  toca  á  mí  hablar. 

León  Aguarda.  Tengo  que  decir  á  Magdalena  cua- 

tro palabras. 

Pepe  ¡Anda  la  órdiga!  Ahora  le  toca  á  mi  herma- 

nita.  ¡Lo  que  nos  vamos  á  reir! 
Mag.         ¿A  mi?... 

León         A  ti,  Magdalena,  (pausa.)  Quizás  por  razones 
de  tu  estado,  de  eeta  vida  monótona  y  tristo 
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que  haces,  has  perdido  aquella  jovialidad 
que  te  caracterizaba  y  que  era  la  mayor  ale- 
gría de  nuestros  padres.  De  aquellas  regoci- 
jantes cualidades  sólo  queda  en  ti  un  ca- 
rácter irascible,  agresivo. 

Pepe  ¡Anda!  chúpate  esa,  Magdalenita. 

Mag.  Hay  días,  León,  que  estás  inaguantable... 

Pepe  (interrumpiendo.)  ¡Insoportable! 

Mag.  Ni  que  fueras  predicador  de  real  orden. 

Pepe  ¡Cómo  protesta! 

León  Comprenderás  mi  buena  intención,  los  no- 

bles propósitos  que  me  animan... 

Mag.  Sí,  todo  lo  comprendo,  pero  tú  también  de- 

bieras darte  un  repaeito. 

Pepe  ¡No,  él  no!  $1  repaeito  se  lo  daré  yo  ¡Vaya  si 

se  lo  daré! 

León  Tened  calma  y  escuchadme.  Digo,  que  tus 

condiciones  de  carácter  motivan  en  esta  casa 
serios  y  graves  disgustos.  Las  criadas  no  du- 
ran dos  días,  todas  se  van  renegando  de  tus 
intemperancias,  altanerías  y  desconsidera- 
ciones. Tratas  mal  á  Lucila,  siendo  para  ella 
en  vez  de  una  madre  cariñosa,  que  halle  en 
tu  protección  el  cariño  que  por  desgracia 
para  ella  no  tuvo,  la  dómine  que  la  educa 
en  una  rigidez  despiadada. 

Mag.  ¡Yo  reviento...! 

Pepe  ¡Ja...  ja...  ja...!  Te  ha  llegado  el  turno. 

Mag.  Tolero  tus  hipócritas  sermones,  pero  las  bur- 

las de  ebe  borracho  no  las  tolero. 

Pepe  Esto  es,  que  son  ¡intolerables!  ¡Ja...  ja...  ja...f. 

León  Si  os  digo  crudezas,  palabras  y  conceptos 

que  lastiman  vuestra  sensibilidad,  conside- 
rad que  os  las  dice  un  hermano. 

Pepe         (Aparte.)  ¡Qué  cínico! 

Mag.  ¡Hipócrita! 

León  Os  molesta  que  os  diga  la  verdad,  quiero 

hacer  cambiar  vuestra  manera  de  ser,  y  me 
insultáis.  No  me  disgusto,  no  quiero  disgus- 
tarme. 

Mag.         Después  de  los  insultos  ponte  bien. 

León  Ahora  queda  la  parte  más  interesante;  Mag- 

dalena ya  está  impuesta  de  ello,  sólo  á  ti 
falta  saberlo. 

Pepe         ¿Y  cuándo  va  á  corresponderme  hablar  áV 
mí? 
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Mag.         Ya  hablarás...  ¡Paciencia,  y  revienta...! 

Pepe  Como  tú...  (Pausa  prudencial.) 

León  He  decidido  contraer  matrimonio  con  Lu- 

cila. 

Pepe  Lo  sabía.  Ella  misma  me  lo  ha  dicho. 

León  ¿Entonces...? 

Pepe  ¡Deliras,  querido  Leónl  Ya  había  observado 

tus  miradas  incendiarias,  tus  aproximacio- 
nes á  la  nena,  pero...  francamente,  siempre 
vi  en  ti  al  sátiro,  jal  eterno  sátiro'  y  nunca 
creí  que  pudieras  llevar  tu  fogosa  pasión 
hasta  el  punto  de  sacrificar  á  esa  pobre  é 
inocente  niña,  sólo  por  satisfacer  tus... 

León  ¡Calla,  calla!  Te  prohibo  que  hables  así. 

Pepe  ¡QTife  he  de  callar! 

Mag.   '      (Levantándose.)  No  te  escucharé  yo.  Palabras 
de  borrachín. 

Pepe  Palabras  de  borracho,  de  loco  ó  de  niño, 

palabras  que  brotan  del  corazón.  Y  os  diré 
la  verdad,  aunque  os  pese. 

León  Mesúrate  al  hablar.  Comprende  que  no  sé 

si  me  asistirá  suficiente  paciencia  para  oirie. 

Pepe  ¡Claro  que  te  asi-tirá!  Mj  habéis  insultado 

injustamente  ambos,  cuando  soy  precisa- 
mente el  mejor  de  los  tres. 

Mag.  ¡El  mejor!  ¡El  mejor!  (Contiene  la  risa.) 

León  ¡Déjalo! 

Pepe  ¡Oidme!  (pausa.)  Nuestros  padres,  por  un  mal 

entendido  cariño,  nos  educaron  errónea- 
mente. 

León  ¡No  he  de  consentir  que  insultes  la  memoria 

de  nuestros  padres! 

Mag.  ¡Hasta  ofender  á  sus  padres! 

Pepe  Nada  de  eso.  No  trato  de  ofenderlos.  ¡No 

fueron  ellos  los  culpables,  no,  fuimos  nos- 
otros después!  Digo  sólo  que  su  cariño  nos 
inició  falsamente  en  nuestra  equivocada  ju- 
ventud. A  ti,  hermanita  Magdalena,  te  edu- 
caron como  á  una  princesa  sin  mesnadas. 
Te  desarrollaste  en  un  ambiente  de  estúpida 
autocracia,  sin  tener  elementos  para  ello, 
cerrando  tu  corazón  á  los  jóvenes  que  llama- 
ron amorosamente  á  él,  porque  los  creías  de 
condición  inferior  á  ti.  ¡  Acuérdate  de  Anto- 
ñito!  Te  amaba  y  tú  también  le  amabas, 
pero  supiste  traicionar  tus  sentimientos, 
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ahogando  los  nobles  impulsos  de  tu  corazón,, 
sólo  porque  aquel  muchacho  no  era,  ni  po- 
seía, lo  que  tu  hueco  cerebro  había  soñado. 

Mag.  ¡Está  loco!  ¡El  aguardiente  lo  ha  trastornado! 

Pepe  Los  de  tu  clase  te  parecieron  insignificantes 

y  ponías  tus  miradas  más  alto,  mucho  más 
alto,  pero,  ¡ah,  desdichada!  que  si  los  infan- 
tes veíanse  impotentes  para  llegar  á  ti,  rin- 
diéndose en  el  camino,  los  caballeros  pasa- 
ban de  largo,  apenas  sin  fijar  sus  altivas 
miradas  en  tus  encantos  de  mujer,  en  tus 
sueños  de  princesa. 

Mag.  ¡No,  no  puedo  oirlo! 

Pepe  Y  tu  juventud  se  agotó  esperando,  esperan- 

do siempre  al  príncipe  que  nunca  lKgaba... 
ha^ta  que  pasaron  años  y  años,  y  la  juven- 
tud se  fué  para  no  volver  más 

Mag.         ¿Pero  no  oves,  León?  jMe  insulta! 

León  Sí  oigo,  déjalo  que  hable,  (con  desprecio.)  Al- 

guna vez  habíamos  de  escucharle. 

Pepe  Sí,  hermana,  no  has  sabido  ser  joven,  ni 

novia,  ni  madre,  ni  buena  cristiana.  Eres- 
otra  degenerada,  como  ese  y  como  yo. 

León  ¡A  mí  no  te  consiento  que  me  ofendas! 

Mag.  Pero  á  mí  sí.  Me  ha  ofendido. 

Pepe  La  realidad,  por  muy  triste  y  desagradable 

que  sea,  no  puede  ni  debe  ofender  á  nadie- 
León  Bien,  hemos  acabado.  (Levantándose.) 

Pepe  [No,  señor!  No  hemos  ac  abado.  Si  el  ser  her- 

mano mayor  te  da  derecho  al  gobierno  de  la 
casa  y  á  dirigirnos  reproches,  yo,  como  her- 
mano menor,  tengo  el  deber  de  advertiros 
vuestros  defectos. 
,  León  ¡No  tolero  que  se  me  discuta! 

Pepe  ¡Bonita  teoría!  He  ahí  una  muestra  de  tu 

omnipotente  orgullo.  Pues  te  discutiié  y  me 
tendrás  que  oir. 

León         ¡Pepe.. ! 

Mag.  Ahora  digo  yo  lo  que  tú  decías  antes.  ¡Déja- 

lo que  hable!  Está  más  borr  tcho  que  nunca. 

León  Acaba,  (sentándose  )  Habla,  pero  se  breve. 

Pepe  Acuérdate  de  nuestra  infancia.  Nos  criaron 

siempre  alejados  de  los  demás  niños,  sin 
confraternizar  con  los  que  como  nosotros 
ponían  en  sus  juegos  toda  la  alegría  de  la 
niñez.  Despuntando  en  hombrecitos  decidie- 


-  80  — 

ron  nuestra  suerte.  Tú  serás  abogado,  te  di 
jeron,  y  tú  serás  el  encargado  de  la  hacien- 
da de  todos,  me  ordenaron.  Cursaste  tus  es- 
tudios en  un  colegio  rígido  y  de  encumbra- 
das pretensiones,  y  cuando  volviste  á  la 
capital,  triunfante  y  retador,  te  creíste  de 
muy  buena  fe  un  virrey.  Pudiste  ser  feliz 
casándote  con  cualquier  muchacha  de  tu 
clase,  pero  tú,  tu  altivez,  tus  títulos,  no  po- 
dían descender  y  te  dedicaste  á  seducir 
pobres  muchachas,  haciéndolas  madres  para 
luego  abandonarlas.  Tus  hijos  abandonados 
andan  por  ahí,  mientras  tú  te  das  la  mano  á 
diario  con  nuestra  señora  doña  Justicia. 

León  {Concluye  de  una  vez,  porque  me  estás  des- 

esperando, y  no  sabré  si  tendré  paciencia 
para  seguir  por  más  tiempo  escuchándote! 

Pepe  ¡Paciencia!  Fuiste  á  fuerza  de  influencia  y 

de  favoritismo  el  abogado  con  más  lucrativo 
bufete  de  esta  capital;  fuiste  juez  y  fuiste  el 
gran  cacique  que  rige  los  destinos  de  un 
distrito,  de  un  número  considerable  de  hom- 
bres que  tú,  por  paradoja,  llamas  ¡mis  hues- 
tes políticas! 

León  (Se  impacienta  y  amenaza.) 

Pepe  ¡Ah!  ¡Te  duele  mi  descarnado  decir!  Y  vi- 

viendo siempre  en  un  ambiente  de  falsa  se- 
lección, no  has  sabido  lo  que  es  amor  del 
alma,  y  sólo  has  tratado  de  complacer  tu 
cuerpo  proporcionándole  placeres  fáciles  y 
ficticios,  adquiriendo  esa  enfermedad  que  es 
el  martirio  de  tu  vida. 

León  (Levantándose.)  ¿Has  acabado  ya,  borracho  de 

los  demonios? 

Mag.  ¡Lo  que  va  á  ocurrir  aquí! 

.Pepe  ¡Y  ahora  quieres  hacer  tu  víctima  á  Lucila, 

no  porque  la  ames  con  el  alma,  sino  porque 
la  deseas!  ¡Y  ahora  más  que  nunca  la  deseas, 
porque  sabes  que  ama  á  Mario,  á  quien  odias 
doblemente  porque  ha  venido  á  vencerte  en 
tu  carrera,  á  sustituirte,  á  desenmascararte, 
porque  es  joven  y  noble,  y  odias  la  nobleza 
de  su  juventud! 

León  ¡Basta,  alcohólico  inmundo!  ¡Aunque  seas 

mi  hermano  he  de  abofetearte!  (se  abalanza  á 
Pepe.) 
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Mag.         (interviniendo  rápidamente.)  ¡Respetad  la  memo- 
ria de  nuestros  padres!  (Transición  y  pausa.) 
León  (Furioso;  coge  el  sombrero  y  se  va  hacia  la  puerta  del 

foro.)  ¡Tendría  que  matarlo!  ¡Huyo...! 

Mag.  (Se  va  hacia  la  puerta  lateral  derecha  )  ¡Oh,  SÍ  nues- 

tros  padres  vivieran!  ¡A  lo  que  han  descen- 
dido los  Rouge  Mendoza! 

P6p6  (Vase  hacia  la  segunda  puerta  lateral  izquierda.) 

(Todos  desde  sus  respectivas  salidas.) 

Mag.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  vergüenza! 

León  ¡Ah!  Pero  nadie  se  opondrá  á  que  me  case 

con  Lucila.  ¡Es  mi  voluntad,  y  nadie,  enten- 

dedlo  bien,  nadie  lo  evitará! 
Pepe  ¡Sí  se  evitará!  ¡Ya  lo  creo  que  se  evitará! 

l.eón  ¿Quién...? 

Pepe  ¡Yo!  (Telón.) 


PIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  mismo  gabinete  que  el  primer  acto.  Es  de  noche 

ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA  y  JOSEFA 


Mag.  (Sentada  leyendo  un  periódico.)  Pasa,  mujer,  pasa, 

Jos.  (Desde  dentro.)  ¿Se  pué  señorita? 

Mag.  Si  te  he  dicho  que  pases. 

Jos.  ¿Pero  se  pué  pasar? 

Mag.  ¡Condenadal  Te  he  dicho  que  sí. 

Jos.  (Entrando.)  Aquí  me  tie  osté. 

Mag.  Eres  la  criada  más  cerril  que  hemos  tenido. 

Jos.  Yo  no  sá  lo  que  será  cerril,  pero  que  soy  la 

más  mejor  es  mu  verdad,  por  que  toas  han 

duraó  la  que  más  cinco  días  y  yo  llevo  ya 

dos  meses  en  la  casa. 
Mag.  Por  eso  precisamente.  Vamos,  abrevia,  di  lo 

que  deseas. 

Jos.  Pus,  vera  osté;  el  tío  Antoñón  y  su  mujer  la 

Donisia,  traen  una  cosa  pa  el  señorito  León. 

Mag.  Bien,  dile  que  no  está,  que  vuelvan  más 

tarde. 

Jos.  Es  que...  hace  ya  más  de  dos  horas  que  es- 

tán esperando. 

Mag.  Que  se  hubieran  ido  y  hubieran  vuelto. 

Jos.  Es  que  paece  que  la  cosa  corría  mucha  prie- 

sa, y  no  querían  dirse  sin  ver  al  señorito. 
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Mag.         ¿Y  no  te  han  dicho  lo  que  es? 
Jos.  Cosa  de  justicia. 

Mag.  (Aparte.)  Será  alguna  tontería;  así  es,  que  lo 

mismo  da  que  consulten  con  mi  hermano 
que  conmigo.  No  es  el  primer  caso  que'  he 
resuelto  mejor  que  él.  (a  Josefa.)  Anda,  mu 
chacha,  diles  que  entren. 

JOS.  (Va  hacia  la  segunda  puerta  lateral  izquierda.) 

Mag.  ¿Dónde  vas,  equívoco  de  la  naturaleza,  dón- 

de vas? 

Jos.  ¡Toma!  Pus  á  llamar  al  tío  Antoñón  y  á  su 

mujer. 

Mag»  ¿No  están  en  6l  patio? 

Jos.  Quiá,  ¡no  señorita!  Están  en  el  cuarto  de 

don  Pepe.  Como  venían  tan  cansaos  los 
probecitos,  y  se  estaban  durmiendo,  el  se- 
ñorito los  llevó  á  su  cuarto  y  están  en  su 
cama. 

Mag.  Lo  último  que  me  quedaba  que  ver.  Mi  her- 

mano se  ha  creído  que  esto  es  una  posada. 
Sus  borracheras  han  tomado  un  nuevo  as- 
pecto. Proteger  hasta  en  el  sueño.  Anda 
aprisa  y  diles  á  esos  grullos  que  ya  ha  dor- 
mido bastante,  que  salgan  inmediatamente. 

JOS.  (Vase  segunda  izquierda.) 

Mag.  (Leyendo  en  el  periódico.)  ¿Qué  es  esto?...  ¡No 

puede  ser!  (Leyendo  otra  vez.)  ¡Pero  si  está  bien 
claro!  «La  distinguida  y  hermosa  señorita 
Concepción  Sánchez,  contraerá  matrimonio 
muy  en  breve  con...»  ¡Esto  no  es  posible! 
Que  afán  de  engañar  al  público  en  letras 
de  molde.  ¡Estos  periodistas!  Llamar  distin- 
guida á  una  mujer  harta  de  correr  por  esos 
mundos.  Pues,  ¡y  hermosa!  ¡Qué  sarcasmo! 
Cuando  es  más  fea  que  un  negro.  (Leyendo.) 
¡Y  la  llaman  joven!  ¡Esto  es  insoportable! 

Pero  SÍ  me  lleva  á  mí...  (Haciendo  memoria  y 
contando  con  los  dedos.)  Dos...  tres...  CUatl'0... 

cinco...  ¡Cinco  años!  ¡Claro,  como  que  es  con- 
temporánea de  doña  Urraca!  No  es  posible 
que  el  que  haya  escrito  esto  conozca  á  ese 
moro  vestido  de  cristiana.  Conocerá  á  su  fu- 
turo... á  su  futuro,  (suspira.)  Y  sin  embargo... 
se  casa.  Como  que  hay  hombres  que  tienen 
las  tragaderas  más  anchas  que  los  coco- 
drilos. 
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ESCENA  II 

MAGDALENA,  JOSEFA,  ANTOÑÓN  y  DIONI9IA 

Jos.  (Entrando.)  Por  aquí,  pasen  por  aquí. 

Oíon.         (Entrando.)  ¡A  la  paz  de  Dios! 

Mag.         Que  sea  con  ustedes. 

Ant.  Buenos  días,  señorita  Magdalena. 

Mag.  Y  tú  los  tengas,  Antoñón. 

Ant.  La  Josefa  ya  habrá  dicho  á  la  señorita,  lo 

que  nos  trae  por  aquí. 
Mag.  Algo...  Que  desean  ustedes  ver  al  señorito 

para  un  asunto  de  su  carrera. 
Ant.  Mesmamente. 

Mag.  Retírate,  Josefa.  Tomad  asiento.  (Josefa  vase 

foro.  Antoñón  y  Dionisia  no  se  atreven  á  sentarse.) 

,  ...  Siéntense.  Les  he  dicho  que  se  sienten,  (se 

sientan  cohibidos.) 

Dion.         Verá  osté,  señorita. 

Ant.  Tú  te  callas,  que  estas  son  cosas  de  hombres. 

Mag.  Estás  equivocado,  Antoñón.  En  estas  y  en 

otras  muchas  cosas,  las  mujeres  lo  hacemos 
.  mejor  que  los  hombres. 

Ant.  •  A  mí  lo  mesmo  me  da;  Lo  que  yo  quiero  es 
que  la  cosa  quee  á  mi  modo,  ¿Osté  me  com- 
prende? 

Mag.         Demasiado,  Antoñón. 

Ant.  Es  el  caso,  señorita  Magdalena,  que  yo  tengo 

una  burra. 
Mag.         Por  muchos  años. 

Dion.         Pero  es  que  la  burra  ha  traío  al  mundo... 

Mag.         (precipitadamente.)  Un  hermoso  burro.  ¡Vamos! 

Vienen  para  que  mi  hermano  actúe  de  ve- 
terinario. (Aparte )  Los  hay  zoquetes  de  ver- 
dad. 

Ant.  (a  su  mujer.)  Te  he  dicho  que  te  calles.  No  es 

eso,  señorita,  esta  no  sabe  explicarse.  La 
cuestión  no  está  en  la  burra,  está  en  la  cría, 
Toos  sabemos  lo  que  son  estos  casos. 

Mag.         Todos  no,  Antoñón.  Hay  quien  lo  ignora. 

Dion.         ¡Claro!  La  señorita  entoavía  no... 

Mag.  ¡Sí...  entoavía  no!...  (Aparte.)  ¡Qué  bruta! 

Ant.  Vamos  al  grano. 

Mag.         Eso  es,  Antoñón,  al  grano.. 
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Ant.  Mi  compadre  «El  Cestero»,  y  mi  compadre 

«El  Pellejo»,  tienen  ca  uno  un  burro.  Güe- 
no,  pues  ambos  á  dos,  acordaron  conmigo,, 
que  sus  burros  y  mi  burra...  (Hace  signos  signi- 
ficativos.) 

Mag.  No  sea  gráfico,  tío  Antoñón.  Comprendo  de- 

masiado lo  que  quiere  decir. 

Dion.         La  señorita  es  despejá  de  inteligencia. 

Mag.  Regular,  Dionisia,  regular. 

Ant.  Tú  te  callas.  Que  cuando  hablas  es  pa  be- 

rr<ar. 

Mag.  Abrevie,  Antoñón,  que  la  cónsul  ta' se  hace 

demasiado  T  esada. 

Ant.  C  on  la  condición  de  qu*vla  primera  cría  fue- 

pe  pa  ellos.  Güeno  y  aquí  está  el  lío.  Como 
la  burra  ha  tenío  una  borriquilla,  ¿á  quién 
de  los  dos  pertenece? 

Mag.  (Estupefacta.)  ¡Sí  que  el  caso  es  raro!  Propio 

paia  que  lo  resuelva  el  Tribunal  Supremo. 

Ant.  Porque  la  cosa  es  que  Jos  dos  quieren  Ja  cría, 

y  el  animal  no  pue  dividir-e,  y  me  llevan  al 
j>  zgao,  y  es  lo  que  yo  me  he  dicho.  Puesto 
que  nenguno  de  los  dos  pue  llevarse  el 
ai  imal  debe  ser  pa  mí.  Me  parece  que  la 
ley  está  clara. 

Mag.  ¡Clarísima,  tío  Antoñónl  Sobre  todo  para  ti 

no  puede  estar  más  clara. 

Dion.         Que  es  lo  mesmo  que  había  dicho  yo. 

Mag.  Sí,  todos  decimos  igual. 

Ant.  l'ues  osté  dirá,  señorita  Magdalena.  En  su& 

manos  y  en  las  del  señorito  León,  encomien- 
do el  asunto. 

Mag.  M  caso  es  digno  de  estudio.  Pero  en  fin,  á  esto 

ih>  puedo  \o  contestarles;  pertenece  al  dere- 
cho... al  derecho...  romano  (Aparte.)  O  al  de- 
je, ho  del  más  bruto,  (signe.)  y  yo  de  ese 
dcecho  ó  tuerto  no  entiendo»  Mi  hermano, 
mi  hermano  resolverá. 

Ant.  (  o  no  !a  cosa  apremia,  me  parece. . 

Dion.  Porque  en  el  cortijo  va  á  ocurrir  una  tri- 
gedia. 

Mag.  ¡Bueno,  bueno!  jBasta  de  retóricasl  La  con- 

sulta ha  terminado.  Pueden  ustedes  reti- 
rarse. 

Ant.  Señorita,  ¿no  sería  mejor  esperar  á  su  her- 

mano? 
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Mag.  Sí,  aguardarlo  abajo,  en  el  patio.  Allí  se  está 

HlUy  frescamente.  (Toca  el  timbre.) 
JOS.  (Entrando  en  la  escena.) 

Mag.  Acompaña  á  esta  gente  al  patio,  y  que  no 

se  muevan  de  allí  hasta  que  venga  el  seño- 
rito León.  (Antoñón  y  su  mujer  se  levantan  ) 

£nt.  Cuidao  que  tie  genio. 

Dion.         Ni  que  cumiera  pimiento  picante. 

Ant.  Que  osté  sig*  bien  de  salud... 

Dion.  Que  hrtiga  alivio.  (Vasen  arabos  esposos.) 

JVIacf.  Ir  con  Dios.  ¡Será  animal!  ¡No  cé  de  qué  me 

iré  á  aliviar.  ¡Cuántas  impertinencias  tene- 
mos que  aguantar  las  hermanas  de  los  abo- 
gados! (Se  levanta.) 


ESCENA  III 

DON  LEPE  y  MAGDALENA 
Pepe  (Entrando  á  tiempo  que  su  hermana  va  á  trasponer 

por  el  foro  derecha.)  ¡íCh!  ¡Eh!  ¡Oiga  usted,  se- 
ñora hermanita!  Deténgase  un  momento  que 
tenemos  que  hablar. 
Mag.  ¡Ah!  ¿Estás  aquí?  Ahora  es  cuando  me  voy 

más  decidida  que  nunca.  A  la  legUci  apestas 
á  aguardiente. 

Pepe  (Avanza  y  la  detiene  por  un  brazo.) 

Mag.  Suelta,  bruto,  que  me  haces  daño. 

Pepe  Es  menester  que  hablemos.  Se  está  venti- 

lando en  la  familia  una  cuestión  de  más 
importancia  de  lo  que  á  primera  vista  pa- 
rece. 

Mag.  Yo  no  quiero  mezclarme  en  nada. 

Pepe         Es  preciso. 

Mag.  Bien,  habla  de  una  vez.  (sentándose.)  Te  escu- 
charé contra  mi  costumbre. 

Pepe  (sentándose.)  ¿Tú  sabes  el  resultado  de  la  que- 

rella de  nuestro  hermano  contra  Mario? 

Mag.         No,  no  sé  nada. 

Pepe  Pues  bien,  la  Audiencia  lo  ha  condenado  á 

destierro. 

Mag.  Me  alegro.  Era  un  mequetrefe  que  me  re- 

ventaba. Se  creía  el  primer  magistrado  del 
mundo.  Luego,  desde  que  vino,  siempre  le 
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ha  heeho  la  guerra  á  León.  Ha  tratado  de 
sustituirle. 

Pepe  Da  pena  considerar  que  tu  egoísmo  te  con- 

duzca siempre  á  renegar  de  todo  el  mundo, 
y  que  en  este  caso  sólo  veas  al  que  trata  de 
suplantar  á  nuestro  hermano.  Como  sino 
fuera  una  ley  de  vida  que  los  jóvenes  sus- 
tituyan á  los  viejos.  ¡Hermana,  tu  soltería 
pesa  cada  vez  más  en  ti! 
Mag.  ¡Pesan,  caracoles!  Mi  hermano  és  mi  her- 

mano, y  el  otro  es... 
Pepe  Un  cualquiera.  Ahí  está.  Pues  ese  cualquie- 

ra es  el  hombre  que  ama  á  Lucila,  es  una 
víctima  de  nuestro  hermano,  de  su  caci- 
quismo y  de  su  odio  á  la  juventud,  es  un 
hombre  bueno,  noble  y  generoso  que  sabe 
perdonar  el  daño  que  le  hacen,  porque  si  no 
á  estas  horas  habría  bascado  á  nuestro  her- 
mano y  lo  habría  hecho  papilla. 
Estilo  tuyo.  Tabernario  puro. 
Pepe  O  con  mezcla.  El  valor  y  el  vino,  desgracia- 

damente, hay  que  mezclarlos  con  otras  mu- 
chas cosas  para  que  se  sostengan. 
Mag.  Estoy  asombrada  de  oirte.  Las  borracheras 

te  han  metido  de  lleno  en  el  campo  de  la 
filosofía.  Lo  lamentable  en  tu  caso  es  que 
esa  filosofía  debieras  comenzar  por  aplicár- 
tela á  ti  mismo.  Tus  tabernas  y  tahúres,  tus 
mujerzuelas  y  gentuza  la  están  pidiendo  á 

VOCeS.  (Se  levanta.) 
Pepe  (También  se  levanta.)  Te  vas  sin  escuchar  el 

motivo  de  tu  retención,  y  es  preciso  que  me 
escuches.  Dada  tu  autoridad  cerca  de  León 
es  menester  que  le  hagas  desistir  de  su  pa- 
sión por  Lucila.  León  es  un  enfermo  que 
más  necesita  de  medicinas  qué  de  amores. 
El  exceso  de  ellos  le  ha  traído  al  estado  en 
que  se  halla. 

Mag.  Yo  no  puedo  hacer  nada.  León  no  me  obe- 

dece. Y  sobre  todo,  ¿á  qué  más  podía  aspi- 
rar Lucila?  Casarse  con  León  no  es  un  dis- 
parate. 

Pepe  Tú  no  quieres  á  Lucila,  hermana.  Quizás 

hasta  la  envidias... 
Mag.  ¡Yo! 

Pepe  Tú,  sí,  porque  es  joven  y  ha  sabido  sentir 
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lo que  tú  despreciaste  cuando  lo  eras.  La 
has  criado  como  á  una  hija  y  no  te  duele 
entregarla  al  sacrificio. 

Mag.  Yo  entiendo  que  su  felicidad  está  en  el  ca 

Sarniento  con  León,  y  nada  más. 

Pepe  Porque  lo  ves  tras  el  prisma  de  tus  pobres 

y  marchitos  sentimientos.  Está  bien.  Yo 
solo  la  defenderé.  No  necesito  nada  de  ti. 

(Señalándole  la  puerta.) 
Mag.  (Desde  la  puerta  lateral  derecha.)  Contigo,  COU  Un 

barril  de  alcohol,  ¡bonita  defensa  le  esperal 
Pepe  La  que  necesita. 

Mag.  (Con  desprecio.)  ¡Bahl 

Pepe         Vieja  gruñona. 

ESCENA  IV 

DON  PEPE, JOSEFA, LUCILA 

Pepe  Mire  usted  por  donde  me  encuentro  metido 

en  un  conflicto  que, francamente, no  sé  cómo 
saldré  de  él,  y  quiere  decir  que  mucho  me- 
nos cómo  habrán  de  salir  mis  defendidos. 
En  fin  ¡don  Pepe!  adelante  y  á  no  desma- 
yar. (Toca  el  timbre.  Se  pasea  por  la  habitación  un 
momento  hablando  solo.) 

Jos.  (Entrando.)  Aquí  me  tiene  osté,  señorito  don 

Pepe. 

Pepe  Mira,  buena  moza,  aquello  que  te  di  an- 

teayer tráelo  con  toda  clase  de  precaucio- 
nes. Que  no  vaya  á  verte  mi  hermana;  para 
qué  queríamos  más 

Jos.  Ahora  raesmo. 

Pepe  lOyel  ¿El  señorito  Mario  no  está  todavía  en 
la  esquina? 

Jos.  No,  señorito  don  Pepe.  »• 

Pepe  Anda  aprisita  y  tráeme  eso. .  Y  en  seguida 

que  venga  el  señorito  Mario  avisa. 

JOS.  (Vase  por  el  foro.) 

Pepe  (paseando.)  La  verdad  que  es  bien  triste  lo 
que  me  sucede.  Mis  hermanos  obran  con- 
migo tiránicamente.  No  me  dejan  beber  en 

Casa  ni  agua.  (Pausa,  paseando  por  la  escena.) 
JOS.  (Entrando.  Trae  una  alcuza  en  la  mano.) 

Pepe  (Tirándose  rápidamente  un  gran  trago.) ¡Y  que  ten- 


ga  uno  que  beber  el  aguardiente  en  alcuza, 
¿Puede  darse  mayor  tiranía?  (se  tira  otro  trago 
y  entrega  la  alcuza  á  Josefa.) 

(intenta  marcharse.)  ¡Vaya  un  par  de  tientos! 
(cogiéndola  por  un  brazo  )  Aguarda,  muchacha, 
que  no  he  hecho  más  que  tomarle  el  gusto. 

(Coge  la  alcuza  y  se  tira  otro  trago.)  Hay  que  pa- 
gar la  vida  entre  trago  y  tragjo.  ¡  A  jajá!  Así 
me  encuentroyamás  entonadillo.  Como  que 
sin  gasolina  soy  automóvil...  soy  hombre 
perdido. 

(Váse  foro.) 

¡Berrrl  ¡Berrr!  ¡Esto  es  otra  cosa!  Ya  estoy 
hecho  un  hombre.  (Transición.)  Ahora  llame- 
mos á  Lucila.  Quiero  darle  una  agradable 

Sorpresa.   (Llama  con  los  nudillos  en  la  primera 

puerta  lateral  izquierda.)  ¡Lucilital  ¡Lucilita!  Pa- 
rece que  la  oigo. 

ESCENA  V 

DON  PEPE,  LUCILA,  después  JOSEFA 

(Desde  dentro.)  ¡Ya  voy,  tío  Pepe,  ya  voy!  ¡Un 
momento! 

Cómo  se  va  á  alegrar  la  pobrecilla  cuando 
se  lo  diga.  Pues...  ¿y  si  se  entera  mi  herma- 
no? Ocurriría  algo  gordo.  Con  el  odio  que 
tiene  á  Mario  ¡Pero  don  Pepe  á  nada  teme! 
Soy  el  velador...  ó  la  mesilla  de  noche,  de 
todas  las  injusticias. 

(Entrando.)  Ya  me  tiene  usted  aquí,  tío  Pepe. 
Escucha,  que  voy  á  decirte  una  cot-a  muy 
buena. 

No  serán  sus  cosas  de  usted. 
Son  mis  cosas;  pero  son  las  cosas  buenas 
que  yo  tengo  para  las  niñas  buenas. 
Ya  me  tiene  usted  con  cuidado. 
Tú  serás  muy  reservada,  ¡eh!  Y  de  lo  que 
va  á  ocurrir  aquí  no  dirás  una  palabra  á  na- 
die, á  nadie  absolutamente. 
Pero  concluya  usted  de  una  vez,  porque  es- 
toy muy  impaciente. 

Bueno,  pues...  pero  no  quiero  encargarte 
discreción. 
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Luc.  ¡Por  Dios,  tío  Pepe!  Tanto  ¡misterio,  tanta 

advertencia  me  tiene  ya  en  ascuas.  ¿Supon- 
go que  no  será  otra  desgracia  más? 

Pepe         No,  tontina.  Para  ti  es  una  cosa  muy  buena. 

Pero  es  menester...  una  reserva  muy  gran- 
de, ¡absoluta! 

Luc.  Le  ruego,  tío  Pepe,  que  me  diga  ya  de  una 

vez  lo  que  es,  porque  tengo  hormiguillas  en 
los  pies  de  tanto  esperar. 

Pepe  Bueno,  ahí  va.  ¿Querrás..,  tú...  ver...  ahora 

mismo  á  Mario? 

Luc.  ¡A  Mario!  ¿Dice  usted  á  Mario? 

Pepe         A  Mario. 

Luc.  jSí,  sí,  tío  Pepe!  jAy  qué  alegría  si  fuese  ver- 

dad! Pero  no  será  así.  El  pobrecillo  ya  se 
habrá  marchado.  Me  lo  decía  en  una  carta. 

Pepe         Todavía  no. 

Luc.  ¿Y  puedo  ya  verle? 

Pepe  A  eso  vamos. 

Luc.  Qué  bueno  es  usted,  tío  Pepe,  qué  bueno... 

Es  usted  el  más  bueno  de  esta  casa. 

Pepe  Sí,  hija;  los  demás  son  de  peor  calidad. 

Luc.  ;Ay,  qué  alegría!  Porque  enmedio  de  la  tris- 

teza que  tengo,  esto  es  un  clarito  de  alegría. 

Pepe  La  mayor  reserva.  Ni  una  palabra... 

Luc.  ¡Por  Dios!  Tío  Pepe,  que  pasa  el  tiempo.  ¿No 

ves  qué  impaciente  estoy? 

Pepe  Ahora  mi^mo,  monina.  (Desde  la  puerta  del 

foro.)  No  digas  nada  á  Mario  de  lo  ocurrido 
entre  tío  León  y  tú,  que  trastornaría  nues- 
tros planes. 

Luc.  Bien,  sí;  ya  lo  sé...  pero  corra  usted. 

Pepe  Ahora,  aguarda,  (vase.) 

Luc.  ¡Aguarda!  ¡Aguarda!  Como  si  al  corazón  se 

le  pudiera  decir  ¡aguarda,  aguarda,  que  ya 
calmarás  tus  ansias!  (Transición )  Después  de 

j        todo,  Soy  injusta  COn  tío  Pepe.  (Aproximándose 

a  la  puerta.)  ¡Ah!  ¡Ya  vienen,  ya  vienen!  (Bate 
palmas.)  Escucho  sus  pasos.  ¡Calla,  corazonci- 
to,  que  es  para  complacertel  (Entran  don  Pepe 
y  Josefa.)  ¡Qué  decepción! 
Pepe  Paciencia,  Lucila.  No  se  bebe  todo  el  aguar- 

diente del  mundo  en  una  hora,  (a  Josefa.)  Vas 
a  la  esquina,  que  venga  contigo  el  señorito 
Mario,  y  tú  te  quedas  en  el  corredor  para 
avisar  si  viene  alguien. 
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Jos.  Conforme.  Por  la  señorita  Lucila  soy  yo  ca- 

paz de  dejar  hasta  mi  novio,  (vaee.) 
Pepe  Yo  me  colocaré  allí  dentro  (señalando  á  la. 

puerta  lateral  derecha  )  para  vigilar  también. 

Así  quedáis  aislados  como  los  cables  de  luz. 

eléctrica.  Pero  que  no  haya  contacto. 
Luc.  Ya  sabe  usted  que  soy  muy  formalita. 

Pepe  Así  me  gusta  á  mi,  formalidad.  Que  haya 

lo  natural. 

LUC.  (Acercándose  á  la  puerta  para  escuchar.)  ¿Parece 

que  tarda? 

Pepe         Todavía  es  pronto. 

Luc.  ¡Ya  vienen,  ya  vienenl 

Pepe  ¡Chiquilla!  No  oigo  nada.  ¿En  qué  lo  co- 

noces? 

LUC.  En  este.  (Señala  al  corazón.)  ¡Toca,  tOCal 

Pepe  (Alarga  la  mano  y  después  ia  retira.)  No,  que  me 

voy  á  quemar. 
Luc.  ¡Ah,  corazoncito! 

Pepe  ¡Qué  buen  anunciador  es! 

(Ambos  se  apartan,  colocándose  en  los  extremos  de  la 
escena.) 

ESCENA  VI 

DICHOS   y  MARIO 

Mario        (Entrando.)  ¡Lucila  de  mi  alma! 
Luc.  ¡Mario! 

(intentan  abrazarse.) 

Pepe         ¡Poco  á  poco!  Compostura,  y  desechad  la& 
demostraciones  gráficas. 

MariO  (bstrechando  la  mano  á  don  Pepe.)  Gracia?,  don 

Pepo.  Nu  sabe  usted  lo  que  le  agradezco  es- 
tos momentos  de  felicidad  que  me  propor- 
ciona. Le  estaré  á  usted  reconocido  eterna- 
mente. Es  usted  nuestro  ángel  tutelar. 
Luc.  Es  muy  bueno. 

Pepe  Gracias  por  vuestros  piropos...  y  á  despachar 

cuanto  antes.  ¡Ah!  Si  yo  diese  un  silbido,  os- 
escondéis  precipitadamente. 

Mario        En  el  cuarto  de  Lucila. 

Pepe  ¡No,  hombre  no!  Detrás  de  esa  puertecita,. 

que  estaréis  mejor.  ¡Ah,  el  amor,  el  amor» 
debeser  más  rico  que  el  vino  de  Jerez!  (vase, 

lateral  derecha  ) 
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ESCENA  VII 

MARIO  y  LUCILA.  Toman  asiento  en  el  sofá 

Mario  Me  parece  un  sueño  encontrarme  junto  á  ti, 
Luc.  Y  á  mí  también  me  parece  una  quimera. 

Mario        (Trata  de  abrazaría.)  Una  dulce  quimera,  que 

hecha  realidad,  me  trastorna. 
Luc.  No,  Mario,  no.  Hemos  prometido  á  tío  Pepe 

formalidad. 

Mario        ¿Te  parece  poca  formalidad  expansionar 

nuestros  sentimientos? 
Luc.  Sí;  pero  es  menester  que  tenga  usted  más 

compostura,  señor  faltón. 
Mario        ¿Faltón  dices?  ¿Por  qué?  No  comprendo  tu 

reprocho. 

Luc.  ¡Ah,  no  comprendes!  Pues  debieras  com- 

prender. 

Mario  (Alterado.)  ¿Si  te  quieres  referir  á  lo  que 
pienso? 

Luc.  Quizás.  Me  prometiste  obediencia,  mucha 

obediencia,  y  tú,  con  tu  carácter,  has  dado 
lugar  á  todo  lo  que  nos  ocurre. 

Mario  ¡Lucila!  ¡Te  ruego  que  no  me  recuerdes  en 
estos  momentos,  los  únicos  de  dicha  que 
hace  tiempo  disfruto,  toda  la  indignación, 
toda  la  rabia  que  siento  contra  ese  tío,  á 
quien  tú  llamas  así  por  llamarle  de  alguna 
manera! 

Luc.  No  quisiera  recordarte  nada,  pero  es  preciso 

que  te  haga  estas  reconvenciones,  si  quieres 
que  seamos  el  uno  para  el  otro. 

Mario        Éso,  sí;  es  el  sueño  de  toda  mi  vida. 

Luc.  Pues  entonces,  es  menester  que  pidas  per- 

dón á  mi  tío. 

Mario  (Levantándose.)  ¡Eso  nunca!...  ¡Primero  pre- 
fiero!... 

Luc.  Acaba  de  decirlo.  Primero  prefiero  perder  tu 

amor  que  humillarme. 

Mario        No,  no;  eso  no  iba  á  decir. 

Pepe  Sí,  era  eso;  sé  valiente  para  decir  lo  que  tu 

corazón  te  dicte.  Muchas  promesas,  muchos 
juramentos,  y  cuando  llega  la  ocasión  de  un 
sacrificio,  te  sientes  débil  para  afrontarlo.  . 
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Mario  ¡Débil,  no!  Me  pides  un  sacrificio,  no  sólo 
superior  á  mis  fuerzas,  sino  imposible  de 
realizarse,  porque  aunque  yo  me  humillase, 
pordioseando  una  piedad  á  que  no  estoy 
obligado,  tengo  por  seguro  que  él  no  habría 
de  perdonarme.  Desde  hace  poco  tiempo 
me  ha  venido  persiguiendo  con  más  saña 
que  nunca.  El  ¿por  qué?  lo  ignoro,  pero  así 
ha  sido. 

Luc.  ¿No  comprendes  mi  situación?  Mi  amor  me 

impulsa  hacia  ti;  el  agradecimiento,  mi  de- 
ber, el  cariño  nacido  al  calor  del  hogar,  ha- 
cia ellos.  Cuanto  tengo  y  soy,  ha  venido  de 
sus  manos.  ¡Comprende  lo  que  debo  sufrir 
en  esta  lucha  de  pasiones  y  deberes! 

Mario  ¡Tienes  razón,  Lucila  de  mi  altnal  Nuestro 
amor  es  flor  de  sacrificio,  nacida  para  arros- 
trar los  embates  del  destino.  Ni  tú  ni  yo  po- 
demos combatir  serenamente  bajo  el  diáfa- 
no sol  de  acrisoladas  purezas,  de  sanciones 
del  vulgo,  la  fatal  influencia  en  que  nos  ha 
colocado  nuestra  pasión.  Pongamos  á  ese 
valladar,  colocado  á  nuestros  anhelos,  un 
remedio  heroico,  saltemos  por  encima  de  él 
y  huyamos  lejos  de  aquí.  El  destierro  me 
aguarda,  que  reciba  dos  cuerpos  en  vez  de 
uno  solo,  y  lo  que  había  de  ser  tumba  de 
ilusiones,  calvario  de  añoranzas,  martirio  de 
un  alma,  sea  escondido  y  exuberante  jardín, 
paraíso  de  amor,  que  una  dos  cuerpos,  sen- 
da de  vida  donde  se  oculten  dos  seres  que 
han  puesto  por  encima  de  miserias  y  ase- 
chanzas un  amor  grande,  noble,  inmenso,  y 
un  idilio  tierno,  sencillo,  pletórico  de  goces; 
simbólico  remanso  de  apacibles  aguas,  que 
oculte  entre  nenúfares  y  azucenas  los  puros 
y  tiernos  amores  de  dos  blancos  cisnes  que 
supieron  amar. 

LllC.  Me  arrebatas,  oyéndote  hablar  así,  pero  no 

pidas  tampoco  un  imposible.  Si  no  te  sien- 
tes tú,  que  eres  hombre  y  valiente,  con  la 
fuerza  de  voluntad  necesaria  para  pedir  un 
perdón,  ¿cómo  quieres  que  yo,  débil  mujer, 
me  sienta  con  el  valor  propio  de  esos  casos 
para  anostrar  el  peligro  que  me  pides? 

Mario        ¡No  es  peligro,  es  ventura! 
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Luc.  jEs  deshonor,  es  huir! 

Mario        ¡Es  amor! 
Luc.  ¡Es  sacrificiol 

Mario        No  me  amas,  Lucila,  amor  sin  sacrificio,  na 

es  amor. 
Luc.  ¡Pero  sé  esperar!... 

Mario        ¿Hasta  cuándo? 

Luc.  ¡Quién  sabe!...  Hay  en  mí  una  voz  interior 

que  me  dice:  ¡Espera,  espera!  (Pansa  pequeña.) 
Ten  confianza  en  mi  amor,  esperemos,  y 
ahora  adorémonos,  seamos  felices. 

Mario  ¡Qué  buena  y  qué  hermosa  eres!  Dices  bien, 
seamos  felices,  que  un  momento  de  dicha 
vale  por  una  eternidad  de  sufrimientos.  Mí- 
rame así,  para  que  vea  en  tus  ojos  bellos 
todo  el  fuego  abrasador  de  ese  amor  que  les 

da  vida.  (La  abraza.) 


ESCENA  VIII 

MARIO,  LUCILA  y  DON  PEPE.  Después  JOSEFA 

Pepe  (Entrando.)  ¡Eh,  amigo!  ¡Ca^ambita,  carambi- 

ta!  Que  se  exceden  ustedes  en  el  cumpli- 
miento desús  obligaciones.  Eso  de  los...  lo 
dejan  ustedes  para  más  adelante. 

Mario        ¡No.,  si!... 

Luc.  Tío  Pepe,  si  ves  visiones. 

Pepe  ¿Con  que  eso  son  visiones?  ¿Pues  á  qué  lla- 

mará mi  sobrinita  realidades?  A  despichar 
pronto,  que  la  conferencia  va  durando 
mucho. 

Mario        Un  momento. 

Luc.  Un  segundo. 

Pepe  (se  coloca  junto  á  la  puerta  lateral  derecha  vuelto  de- 

espaldas.) Abreviar,  mocitos. 

(Mario  y  Lucila  se  levantan,  colocándose  en  el  otro  ex. 
tremo.) 

Mario        Repíteme  una  vez  más  que  me  quieres,  que 

me  adoras  con  toda  tu  alma. 
Luc.  ¡Y  me  lo  preguntas! 

Mario        ¡Qué  feliz  soyl 

Jos.  (Entrando.)  ¡Señorito  don  Pepe!  ¡Señorito  do» 

Pepe! 

Pepe         ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  pasa? 
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Jos.  Josú,  vengo  trillá.  Ni  respirar  pueo. 

Luc .  ¿Qué  ocurre? 

Pepe         ¡Habla  pionto! 

Jos.  La  cosa  no  es  pa  risa. 

Pepe  ¿Pero  quién  se  ríe?  ¡Habla! 

Jos.  Pues  verá  osté...  ¿Lo  pueo  decir  delante  del 

señorito  Mario? 

Pepe  ¡Bocoyes  de  alcohol  que  estallen  encima  de 

ti!  Sí  que  puedes  decirlo. 

Jos.  Bueno,  pues  que  la  cocinera  ha  entrao  en 

mi  cuarto,  ha  cogió  la  alcuza  del  aguardien- 
te y  creyendo  que  era  aceite  lo  ha  echao  en 
ia  comida. 

Pepe  ¡Me  "has  matado,  acebul!  ¿No  te  dije  que  la 

tuvieras  bien  oculta? 

Jos.  ¿Yo  qué  voy  á  jacerle? 

Pepe  ¡Me  ha  estropeado  la  combinación!  (vase  co- 

rriendo por  el  foro  ) 

JOS.  ¡Yo!  (Vase.) 

Mario        La  cosa  tiene  gracia. 

Luc.  Tío  Pepe  es  muy  bueno.  ¡Lástima  que  ese 

vicio  lo  tenga  trastornado!  Nos  hemos  que- 
dado solos.  ¿Qué  hacemos  aquí? 

Mario  ¡Amarnos!  Eepíteme  que  no  me  olvidarás 
un  momento,  que  tu  vida  me  pertenece 
como  la  mía  es  tuya,  que  antes  morirás  que 
olvidarme  un  solo  momento. 

Luc.  ¡Lo  juro,  Mario  mío,  sola  para  til  Esperaré 

una  eternidad,  pero  esperaré  soñando  en 
nuestro  amor. 


ESCENA  IX 

MARIO,  LUCILA,  LEÓN,  después  DON  PEPE,  JOSEFA 


iVfario        ¡Cuánto  te  amo! 
Luc.  ¡Yo  también! 

(Se  estrechan  adormecidos.) 
LeÓn  (Ha  entrado  al  empezar  la  escena  y  los  mira  con  des- 

pecho,  é  ira.)  ¡Está  muy  bien!... 
Luc.  ¡Ah! 
Mario        ¿Qué  es  eso? 
León  ¡Que  está  muy  bien,  señor  mío! 

Mario        ¡Usted  dirá! 

Pepe         (Entrando.)  ¡La  c/ue  he  hecho,  San  Baco! 
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JOS.  (Entrando  con  la  alcuza  en  la  mano.)  ¡El  señorito 

León!  (vase.) 

León  Tú  dirás,  hermano  Pepe,  puesto  que  pare- 
ces impuesto  del  caso,  qué  quiere  decir 
esto... 

Pepe  (Aparte.)  El  aguardiente  es  mi  perdición,  (a 

León.)  Pues  verás...  Esto  es...  La  cosa  me  pa- 
rece... Yo  creo... 

Luc.  ¡Tío  León,  comprende...! 

Mario  Un  poco  de  calma,  (a  León.)  La  cosa  está 
bien  clara;  Lucila  y  yo  nos  amamos  y  he- 
mos tenido  una  entrevista.  Ni  creo  qué  sea 
para  asustarse  ni  motivo  de  sorpresa.  He 
ahí  todo. 

Luc.  (Bajo  á  Mario.)  ¡Calla,  calla! 

Pepe  (Apañe.)  Loque  se  va  á  mover  aquí. 

León  Y  tiene  usted  e!  cinismo  de  decir  eso  en 

mi  casa,  en  la  casa  del  que  ha  injuriado  y 
por  cuyo  motivo  está  usted  faltando  á  una 
condena  de  destierro 

Mario  Nunca  creí  tropezarme  con  usted.  He  veni- 
do aquí  porque  tenía  que  cumplir  sagrados 
deberes. 

Pepe         El  muchacho  está  en  lo  justo. 

Luc.  ¡Calla,  por  Dios,  Mario!  ; 

León  ¿A  mí  qué  me  importan  sus  creencias  ni  sus 

deberes?  Lo  que  me  importa  es  hacerle  sa- 
ber que  está.usted  aquí  indignamente  y  que 
al  pisar  esta  casa  ha  evidenciado  una  vez 
más  su  falta  de  caballerosidad. 

Mario  (Quiere  lanzarse  sobre  León.  Le  detienen  don  Pepe  y 

Lucila.)  ¡Me  insulta  usted  con  la  impunidad 

de  un  cobarde ..! 
Pepe  ¡Mario! 
Luc.  ¡Cuánta  desdicha! 

Mario  ¡Aquí,  delante  de  su  hermano  y  de  Lucila 
León  ¡Fuera  de  aquí  ahora  mismo! 

Mario  Sí,  me  voy,  la  presencia  de  usted  me  re- 
pugna. 

León  Y  olvide  usted  que  existe  en  el  mundo  Lu- 

cila. 

Mario  ¡Eso,  nunca!  ¡Con  su  amor  me  basta  para 
dudar  de  sus  palabras!  ¡Y  entérese  bien  de 
lo  que  le  digo!  ¡Con  su  cabeza  me  responde 
usted  del  menor  daño  que  ella  sufra!  (vase 
foro.)   j;-  •  • 
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ESCENA  X 

DON  PEPE,  LEÓN,  LUCILA,  MAGDALENA 

Mag.  (Entrando.)  ¿Qué  ocurre  aquí?  ¿Qué  dice  esa 

muchacha  que  ha  pasado?  (silencio.)  Pero 
¿qué  ocurre?  ¿A  qué  ese  silencio?  ^Ninguno 
contesta.)  [Bahl  Como  si  lo  viera.  Cosas  de 

ese.  (Señala  á  don  Pepe.)  Estará... 
Pepe  (Le  dirige  una  mirada  muy  significativa.)  No  Seas 

ignorante,  antigüedad  barata. 
Ma(J.  Menos  conversación  y  dime  qué  ha  pasado 

aquí. 

Pepe  Que  te  lo  digan  estos. 

Meg.  Habla  tú,  León. 

León         Déjame,  déjame. 

Mag.         (a  Lucila )  Niña,  habla  tú. 

Luc.  (suspirando.)  Que  se  lo  diga  tío  Pepe. 

Pepe  ¡Vaya  un  éxito  que  has  tenido! 

Mag.  j Cállate!  (impaciente )  León,  Pepe,  os  ruega 

que  os  marchéis;  la  niña  me  lo  contará  todo» 

¡Pues  no  faltaba  más! 

LeÓII  (Vase  puerta  lateral  derecha.) 

Pepe  ¡Pschs!,  me  marcharé  para  no  ser  menos. 

(a  Lucila.)  Ten  cuidado  con  lo  que  dices  á 

esa  dama  del  Siglo  pasado.  (Vase  primera  puerta, 
lateral  izquierda.) 

ESCENA  XI 

MAGDALENA,  LUCILA^ 


Mag.  Ven,  Lucila,  toma  asiento. 

LlIC.  (Pe  sienta  en  el  sofá.) 

Mag.  Espero  que  serás  franca  y  me  dirás  la  ver- 

dad de  lo  ocuirido 

Luc.  ¡Tía,  por  Dios!  La  cosa  no  ha  tenido  tanta 

importancia. 

Mag.  Si  tiene  importancia  ó  no,  es  cuenta  mía.  A 

ti  sólo  te  cumple  decir  la  verdad. 
Luc.  Pero,  tía... 

Mag.         ¡Sobrina!  9 
Luc.  Si  me  asusta  usted  con  su  manera  de  ser. 
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Mag.  ¡Ni  que  fuera  yo  el  coco! 

Luc.  Prométame  usted  no  disgustarse. 

Mag.         Bien,  prometido  á  medias. 

Luc.  Pues...  que...  ha  estado  Mario  aquí. 

Mag.  Me  lo  figuraba.  Así  como  también  no  me 

equivoco  al  asegurar  que  todo  ha  sido  obra 
de  mi  hermano  Pepe.  ¿Es  cierto? 

LUC.  (Calla.) 

Mag.  ¡Claro!  ¿De  qué  te  sirve  callar,  si  conozco 

demasiado  al  personal  de  esta  casa?  ¡Lo  que 
á  mí  se  me  escape..  ! 

Luc.  ¡Por  Dios,  tía,  no  se  incomode  conmigo! 

Mag.  No,  si  no  tienes  tú  la  culpa,  es  él.  Lo  im- 

portante es  que  deseches  esa  pasión  que 
tantos  disgustos  viene  causando  en  esta 
casa. 

Luc.  ¡Nunca,  tía  Magdalena!  En  vano  me  pida 

usted  una  cosa  que  es  superior  á  mi  volun- 
tad. El  amor  de  Mario  es  mi  propia  vida. 
¡Cómo  voy  á  sacrificarla! 

Mag.  ¡Vaya  si  te  ha  entrado  fuerte! 

Luc.  ¡Defiéndame  usted!  Acuérdese  de  cuando 

era  joven.  Usted  también  habrá  amado, 
también  habrá  sentido  una  pasión  igual  á 
la  mía. 

Mag.  Amar  dices...  (suspirando.)  ¡Quién  se  acuerda! 

Luc.  ¿Nunca  sintió  usted  amor? 

Mag.  ¡Amor...!  ¡Amor...!  (Transición.)  ¡Bah!  Estaría 

bueno  que  á  mi  edad  me  pusiese  cursi. 
Luc.  ¡No  me  abandone,  se  lo  suplico!  ¡Sea  usted 

una  vez  más  mi  madre! 
Mag.         Tu  madre  es  muy  difícil  que  sea;  pero,  en 

fin,  hablaré  con  León.  Todo  se  arriesgará. 
Luc.  ¡Qué  buena  es  usted! 

Mag.  Bien,  retírate  á  tu  cuarto,  que  ya  veremos 

en  qué  termina  esto. 

LUC.  (Da  un  beso  á  Magdalena  y  vase  á  su  cuarto.) 

ESCENA  XII 

MAGDALENA,  después  JOSEFA,  LEÓN 

l 

Mag.  (Tocando  el  timbre.)  Llamaremos  á  León.  Es 

preciso  que  esta  situación  termine. 

JOS.  (Entra.) 

4 
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Mag.         Dile  al  señorito  León  que  venga. 

JOS.  (Vase  puerta  lateral  derecha.) 

Mag.  Lo  que  me  revienta  es  la  intervención  de 
mi  hermano  Pepe  en  este  asunto.  Parece 
que  á  todo  el  mundo  trastorna  con  el  tufillo 
de  su  aguardiente.  ¡Uf!  (Escupe.)  ¡Qué  asco! 
La  niña,  ¡pobrecita!,  algunas  veces  me  da 
lástima  de  ella.  Pero  ¡quién  se  iba  á  figurar 
este  enamoramiento  de  mi  hermano!  Sería 
cosa  de  reirse,  si  el  cuento  no  termina  en 
lágrimas 

León  (Entrando.)  ¿Me  llamabas,  Magdalena? 

JOS.  (Entra  detrás  de  León  y  vase  por  la  puerta  del  foro.) 

Mag.         Te  llamo,  sí,  señor. 

León  Abrevia  porque  tengo  que  trabajar. 

Mag.  Acabo  de- tener  una  laboriosa  entrevista  con 

Lucila. 
León         Bien,  ¿y  qué? 

Mag  ¡Ahí  Conque  bien,  ¿y  qué?  Pues  has  de  sa- 

ber que  la  niña  no  se  halla  dispuesta  á  sa- 
crificarse, que  ama  á  Mario,  y  de  eso  he 
quedado  convencidísima,  y  que  todo  lo  que 
se  intente  á  favor  tuyo  es  tiempo  perdido. 

León  ¡Tiempo  perdido!  De  que  no  lo  sea,  me  en- 

cargo yo.  Me  conoces,  Magdalena;  sabes  que 
jamás  hubo  un  imposible  para  mí,  y  puesto 
que  en  esta  lucha  llevo  empeñada  toda  mi 
voluntad,  la  última  pasión  de  mi  vida,  no 
he  de  retroceder  porque  ella  diga  que  no  y 
porque  á  vosotros  os  parezca  un  disparate. 

Mag.  Jamás  te  oí  razonar  tan  desacertadamente. 

León  ¿Entienden  acaso  los  corazones  de  desacier- 

tos? Veo  que  estimas  muy  poco  la  felicidad 
de  tu  hermano.  Creí  encontrar  en  ti  un 
apoyo,  una  amiga  protectora  y  me  encuen- 
tro con  otro  enemigo. 

Mag.  He  hecho  en  tu  favor  lo  que  buenamente 

he  podido;  pero  Lucila  se  resiste  hasta  el 
punto  de  no  conceder  ni  la  menor  espe- 
ranza. 

León  ¡Ni  la  menor  esperanza!  (pausa.)  Está  bien; 

juguemos  la  última  carta  legal.  Intentemos 

convencerla  entrambos, 
^ag.         Es  tiempo  perdido. 

León  ¡Llámala!  Antes  de  llegar  á  la  violencia,  es 

preciso  agotar  todas  las  persuasiones. 
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IVIag.         ¡Pero  tú...! 

León  ¡Yo,  sí,  yo...!  ¡Mi  pasión  está  antes  que  todo! 

¡Llámala! 

Mag.  ¡Sea!  (Va  hacia  la  puerta  de  Lucila.) 


ESCENA  XIII 

MAGDALENA,  LEÓN,  después  LUCILA,  DON  PEPE 

Mag.         ¡Lucila!  ¡Lucila!  ( Pausa.)  Ya  viene. 

'León  Jamás  encontré  á  ningún  pioyecto  de  mi 

vida  Unta  oposición. 

Mag.  ■  Te  extraña  esta  oposición  porque  todos  tus 
propósitos  de  una  ú  otra  forma  los  has  re- 
suelto 

-León  Deja  las  sátiras. 

Mag.  No  equivoques  los  conceptos. 

LÜC.  (Entrando.)  ¿Me  llamabas,  tía?  (Sorpresa  al  ver  á 

León.) 

Mag.  Sí,  acércate.  (Ambas  se  colocan  en  el  extremo 

opuesto  al  que  esta  León.)  ¿Recuerdas  lo  que 

hace  un  momento  hemos  estado  hablando? 

LllC.  (Hace  signos  afirmativos.) 

'Mag.  Es  preciso  que  pienses  en  tu  decisión.  Se 

trata  de  la  felicidad  de  tío  León  y  de  la 
tuya...  Tal  vez  si  reflexionaras ..  A  veces  las 
pasiones  que  nos  parecen  más  fuertes  y  du- 
raderas, son  solamente  caprichos  fugaces 
que  traen  y  llevan  los  vientos  de  la  veleidad. 

LllC.  ¡Os  ruego,  tía,  que  me  dejéi-!  ¡Ya  he  dicho 

cuanto  tenía  que  decir!  ¡Yo  comprendo...! 
¡Pero  no  es  posible!  ¡Amo  demasiado  á  Ma- 
rio! 

León  (Que  ha  estado  vuelto  de  espaldas.  Acercándose  co- 

lérico.) ¡Y  tú  no  sabes  que  ese  nombre  no 
quiero  que  se  pronuncie  en  esta  casa!  ¡Ah, 
niña  engreída,  has  olvidado  cuanto  hemos 
hecho  por  til 

Luc.  (Hincándose  de  rodillas.)  ¡Perdón!  ¡Le  amo!  ¡Te- 

ned compasión  de  mí  y  no  martirizarme 
tanto! 

Pepe  (Entrando  con  la  borrachera  más  acentuada.)  ¡He 

dicho  que  no,  que  no  y  que  no...!  (sorpresa.) 
¡Qué  ocurre  aquí!  Lucilita,  hija  mía,  ¿tú  de 
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rodillas?  ¡Levanta!  ¿Porqué  lloras?  ¿Qué  te 

ha  pasado? 
León         Nada  te  importa. 
Pepe        ¿A  mí..  ? 
León         ¡A  ti! 

Mag.  ]Qué  vergüenza  de  hombre!  ¡Está  tirado  á 

los  perros! 

Pepe  (a  Lucila.)  Te  están  martirizando,  ¿verdad? 

Son  los  dos  muy  malos.  Están  degradados. 
León         ¡Cállate,  Pepe! 

Mag.  ¿Si  tendrá  la  pretensión  de  enterarse  de  lo 

que  aquí  ocurre? 
Pepe         No  te  pregunto  á  ti.  Yo  sé  bien  lo  que  me 

digo.  Y  me  hago  cuenta  de  lo  que  ocurre. 

Ese...  es...  ese,  tú  eres...  tú,  y  yo  soy... 
Mag.  ¡Un  sinvergüenza! 

Pepe         No  tolero  insultos. 

León  ¡Basta  ya  de  tanta  necedad!  Vete  á  tu  cuarto. 
Pepe         Me  iré,  sí  señor,  me  iré;  pero  antes  se  irá 

Lucila  al  suyo,  y  además  me  dirá  lo  que 

aquí  ha  ocurrido. 
León         ¡Lucila  no  se  irá! 
Pepe         ¡Sí  se  irá! 
León         ¡Digo  yo  que  no! 
Pepe         ¡Y  yo  que  sí! 

León  (Va  hacia  su  hermano  con  los  puños  levantados.) 

¡Pepe! 

Mag.  Nada  de  eso.  Vais  á  realizar  un  acto  in- 

digno. 

León         (paseando.)  Está  bien.  Os  podéis  ir  todos.  Ne- 
cesito estar  solo.  * 
Pepe         A  tu  cuarto,  nena. 

LlIC.  (Morosa,  se  deja  conducir  por  Pepe,  internándose  en 

sus  habitaciones.) 
Pepe  lOjo!  ¡Que  te  vigilo!  (Vase  segunda  puerta  lateral 

izquierda.) 

Mag.  ¡Yo  también  me  voy!  ¡Qué  familia!  (vase  la- 

teral derecha.) 

ESCENA  XIV 

LEÓN;  después  DON  PEPK 

León         (Paseando.)  También  tengo  derecho  á  ser  fe- 
liz. «¡Es  tarde...  es  tarde!»  dice  mi  herma- 
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na.  Para  ser  feliz  nunca  es  tarde,  (sentándose. 
Pausa  pequeña.)  ¡Tiemblol  ¡Siento  una  ansie- 
dad infinita,  emoción  que  me  sube  á  la  gar- 
ganta entorpeciendo  mi  lengua,  sangre  que 
se  agolpa  á  mis  ojos  nublados!  ¡Todo  mi  ser 
se  estremece  convulsivo  como  si  fuese  insu- 
ficiente para  contener  el  exceso  de  vida! 
jLucila,  Lucila  mía!  (Transición.)  La  he  visto 
crecer  poco  á  poco,  al  contacto  de  mis  cari- 
cias y  halagos;  la  he  visto  ya  mujer  sobera- 
na, radiante  de  hermosura,  de  juventud  y 
lozanía;  la  he  criado  para  mí,  sólo  para  mí, 
jy  ahora  he  de  perderla!  (sarcástoco.)  ¡Nunca! 
(vacila.)  No,  no  puede  ser,  no  tengo  valor. 
¡Ella  misma  me  odiaría!  ¡Su  cuerpo  me  per- 
tenecería; pero  no  su  alma'  ¡Mi  cuerpo  es 
un  volcán!  ¡Mi  corazón  late  horriblemente, 
quiere  saltar  del  pecho!  ¡Me  ahogo!*  ¡Pero 
será  mía!  ¡Su  cuerpo,  su  divino  cuerpo,  la 
estatua  prodigiosa  será  mía!  ¡Ahora!  ¡Dentro 
de  un  momento!  ¡Un  instante!...  (Levantándo- 
se.) ¿A  qué  vacilar?  ¡Todos  los  medios  son 
buonos  para  lograr  el  fin!  ¡Qué  sabio  aforis- 
mo! ¡Lucila,  Lucila!  ¡Estarás  pensando  en 
el  otro!  ¡Pues  bien,  ahora  voy  á  hacerte  ol- 
vidar su  recuerdo!  ( Apaga  la  luz,  quedando  la 
«scena  á  obscuras.  Avanza  á  tientas  hacia  la  puerta  de 
las  habitaciones  de  Lucila.)  ¡Me  abraso  en  Un  fue- 

go  horrible! 

Pepe  (Entrando  á  tientas  va  hacia  donde  está  la  luz.) 

t.eÓn         ¿Qué  escucho?  ¡Nada!  ¡Ha  sido  engaño  de 
mis  oídos!  ¡Adelante!  ¡Mía  solamente! 

Pepe  (Dando  á  la  luz  en  el  momento  que  León  va  á  entrar 

en  las  habitaciones  de  Lucila.)  ¡Quieto  ahí! 
•León  ¡TÚ!...  (Retrocede.) 

Pepe  '^Colocándose  de  espaldas  á  la  puerta  de  las  habitacio- 

nes de,  Lucila.)  ¡Sí,  yo!  ¿Te  creías  solo  para  tu 
ruin  hazaña?  ¡Estoy  aquí  para  impedirlol 

León  ¡Miserable!  ¿Tú  aquí?  ¡Mezclándote  en  mis 

asuntos,  oponiéndote  á  ellos  como  si  en  vez 
de  un  hermano  fueras  mi  mayor  enemigo! 
¡Ah!  ¡Te  prometo  que  esta  vez  habrás  de 
acordarte  de  tu  intromisión,  borracho  re- 
pugnante! 

¿Pepe         ¡Borracho!...  ¡Borracho! ..  ¿Pues  qué  creías, 
que  no  te  iba  á  vigilar?  ¡Conozco  tu  juego, 


I 
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hermano  León!  ¡Todas  las  mujeres  que  has; 
poseído  ha  sido  así;  asaltando  sus  cuerros  6 
su 8  almas!  ¡Te  vigilaba,  á  pesar  de  que  nun- 
ca creí  que  tu  degradación  llegara  hasta  el 
extremo  de  poner  en  práctica  tu  antigua 
costumbre  con  nuestra  querida  Lucila!  ¡Ah! 
¡y  me  llamas  borracho  repugnante! 

L6Ón  (Avanza  furioso  á  cogerlo.) 

Pape  (Da  un  salto  y  se  escapa.  Toca  el  timbre,  colocándose 

en  el  otro  extremo  de  la  mesa.) 

León  ¡Aguarda!  ¡Aguarda,  que  he  de  estrujarte 

entre  mis  mano*-! 
Pepe         ¡Eres  mi  misma  sangre;  pero  la  tuya  está  co- 

rrompida,  envenenada! 
León  ¡Cállate,  cobarde,  que  tu  borrachera  te  hace 

hablar  como  un  villano! 

Pepe  (Toca  otra  véz  en  el  timbre  precipitadamente.)  ¡Tus 

•      viles  proyectos  no  saldrán  adelante! 

León  (Alcanza  á  Pepe  al  dar  éste  una  vuelta  hacia  el  lateral. 

izquierda.)  ¡Miserable!  (Ambos  comienzan  á  lu-. 
char.) 

Pepe         ¡Suelta,  suelta! 


ESCENA  FINAL 

LEON,  DON  PEPE;  después  MAGDALENA,  LUCILA  y  JOSEFA 
Mag.  (Entrando  por  la  puerta  lateral  derecha.)  ¿Qué  es 

esto?  ¿Qué  ocurre?  ¡Qué  horror!  (Va  á  separar 

á  los  dos  hermanes.) 
LUC.  (Entrando,  con  bata  de  dormir  y  el  pelo  en  desorden.), 

¡Oh!  ¿Por  Dios,  qué  es  esto? 
Jos.  (Entrando  por  el  foro.)  ¡María  Santísima! 

(La  entrada  de  las  tres  es  casi  simultánea.) 
LeÓn  (Tambaleándose.  Se  lleva  las  manos  al  cerebro  y  al: 

corazón.)  ¡Sujetarme!  ¡Desfallezco!  ¡Qué  dolor 
tan  horrible!  ¡Ah!  ¡El  cerebro!  ¡Las  espaldael 
¡Me  arrancan  el  corazón!  (Entre  ellas  lo  cogen  y 
colocan  en  un  sillón.  )  ¡Qué  dolores  tan  horribles! 
(Hace  varias  contorsiones  de  dolor  y  queda  desvane- 
cido.) 

Mag.  ¡León,  León!  (a  Pepe.)  ¡Le  has  muerto! 

Pepe  ^Con  cara  embrutecida  por  la  borrachera  Medio  tirada, 

en  otro  sillón.)  ¡No,  no  ha  muerto! 
Mag.  ¡Un  médico!  ¡Corre! 


—  66  — 


JOS.  (Sale  precipitadamente.) 

Mag.         (Auscultando.)  ¡Vive,  vive! 
Luc.  ¡Vive,  vive! 

Pepe  "        ¡No  hay...  que  asustarse!  ¡No  es...  cosa  de 
muerte! 

Mag.         ¿Qué  has  hecho,  alcohólico  inmundo,  qué 
has  hecho? 

Pepe  ¿Yo?...  Defender  á  esta.  Por  lo  demás...  yo 

no  tengo  la  culpa  de  lo  que  le  ocurre...  ¡Ha 
sido  él  mismo!  ¡Su  organismo!  ¡El  virus  del 
amor!  ¡El  virus  del  amor!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Idéntico  gabinete  que  en  los  dos  actos  anteriores.  Es  de  día.  Han 
transcurrido  seis  meses  desde  el  acto  anterior  á  este 

ESCENA  PRIMERA 

MAGDALENA  y  LUCILA 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  ambas  santadas  junto  á  la  mesa  ha- 
ciendo alguna  labor  femenina 


Wlag  Te  digo  que  hay  días  que  está  insoportable. 

No  hay  fuerza  humana  que  lo  resista. 

Luc.  ¡Pobrecito  tío  León!  Hay  que  ser  muy  com- 

pasiva con  é). 

Mag.  Que  no  se  lo  hubiera  buscado. 

Luc  Ya  no  tiene  remedio. 

Mag.  Desde  aquella  maldita  noche  que  le  dió  el 


ataque,  y  ya  pasó  de  seis  meses,  vive,  si  es 
que  vivir  se  puede  llamar  á  su  desgracia,  en 
un  constante  lamento.  Apenas  si  duerme  ni 
deja  dormir.  ¿Comer?  no  digamos,  come  me- 
nos que  un  pájaro.  Cuando  no  le  duélela 
cabeza  es  la  espalda,  ó  el  vientre,  ó  todo  el 
cuerpo.  Pide  á  grito  pelado  las  cosas.  Y, 
francamente,  no  hay  fuerza  humana  que  lo 
resista.  ¡Qué  seis  meses! 
Luc.  Ya  recibirá  usted  el  premio.  El  cumplimien- 

to de  su  penosa  obligación  la  hace  á  usted 
una  mártir. 
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Mag.  Tú  lo  has  dicho.  ¡Una  mártii!  Pero  com- 

prende también,  hija  mía,  que  es  muy  tris- 
te irse  al  otro  m  undo...  ¡virgen  y  mártir! 
Conquistaré  un  buen  puesto  en  el  almana- 
que, pero  maldita  la  gracia  que  me  hace. 

Luc.  jY  pensar  que  del  estado  en  que  se  halla 

tengo  yo  la  culpa! 

Mag.  No  seas  inocente,  hija  mía.  Tú  qué  vas  á 

tener  la  culpa. 

Luc.  £1  ataque  le  dió  aquella  noche  cuyo  sólo  re- 

cuerdo me  pone  angustiosa  y  sin  alma. 

Mag.  El  doctor  lo  ha  dicho  bien  claro.  Esto  tenía 
que  ocurrirle  más  tarde  ó  temprano.  Su  or- 
ganismo estaba  predispuesto  a  ello.  Lo  que 
ha  sido  producto  de  la  violencia  lo  hubiera 
sido  quizás  dentro  de  algún  tiempo,  aunque 
más  lentamente  por  sus  pasos  contados.  Ya 
ves  que  el  mal  no  tenía  remedio. 

Luc.  ¡Quién  sabe!  Créame  usted,  tía  Magdalena. 

Siento  remordimientos.  ¡Me  doy  unas  de 
llorar! 

Mag.  ¡Bah,  bab!  Tus  remordimientos  son  infun- 

dados 

Luc.  ¿Y  ha  visto  usted  qué  amable  está? 

Mag.  Nadie  se  acuerda  de  Santa  Bárbara  hasta 

que  truena.  Esta  enfermedad  ha  sido  un 
■  duro  castigo  que  le  ha  hecho  recapacitar 
acerca  de  su  pasado. 

Luc.  Conrcigo  está  cariñosísimo. 

Mag.  Remordimientos,  hija,  remordimientos. 

Luc.  Todo  lo  que  le  pido  me  lo  concede.  Y  sin 

pedirlo.  Parece  que  adivina  mis  pensamien- 
tos. Ya  ves,  lo  de  Mario,  sin  decirle  nada 
ayer  me  habló  de  él.  Quiso  decirme  algo, 
pero  la  llegada  del  médico  interrumpió 
nuestra  conversación.  ¿Usted  sabe  algo? 

Mag.  ¿Yo? 

Luc.  Usted,  sí,  usted,  que  también  se  ha  vuelto 

muy  buena... 

Mag.  ¿Qné  dices,  chiquilla?  ¿Luego  entonces,  se- 

gún tú,  antes  no  lo  erar* 
Luc.  No,  no  he  querido... 

Mag.  ¡Cbitón!  ¿oyes?  Mi  hermano.  ¡Y  á  bien  que 

no  grita!  Todo  estilo  cuartel.  Hacía  ya  mu- 
cho rato  que  estaba  CalladitO.  (Se  levanta  y  vase 
lateral  derecha.) 
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ESCENA  II 

LUCILA 

(En  soliloquio.)  ¡Pobre  tío  León!  ¡Nunca  podrá, 
figurarse  cuánta  pena  me  causa  su  enferme- 
dad! ¡Qué  días  de  amargura,  de  zozobra,  de 
angustia!  ¡Los  recuerdo  con  horror!  ¡Pasaron! 
¿Pero  cómo  han  pagado*?  ¡Dejando  en  mi 
vida  un  rastro  indeleble  de  recuerdos  dolo- 
rosos! La  ausencia  de  Mario,  la  enfermedad 
de  tío  León...  Mario  volverá,  lo  presiente  mi 
corazón,  pero  tío  León  no  curará  jamás. 
¡Triste  realidad!  Muchas  veces,  cuando  me 
encuentro  á  solas  con  él  procuro  huir,  su 
compañía  me  da  miedo,  ¡qué  sé  yo  lo  que 
*  se  me  figura!  Paréceme  que  va  á  darle  otra 

vez  el  ataque...  y  que  en  ese  terrible  mo- 
mento, con  la  faz  descompuesta,  con  las  ma- 
nos ciiepadas  por  el  dolor  y  la  rabia,  me  va 
á  estrujar  entre  ellas...  como  si  tratase  de 
aprisionarme  eternamente  contra  su  pecho. 

¡Qué  horror!  (Se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Al 
descubrirse  va  transformándose  paulatinamente  desde 

el  horror  á  la  alegría.;  Pero  después  acude  á  mi 
memoria  el  recuerdo  de  Mario.  ¡Mario!  ¡Qué 
dulce  armonía  lleva  á  mis  oídos  su  nombre! 
(oye  pasos.)  Ya  viene  ahí  tía  Magdalena  con 

el  enfermo.  (Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  para- 
recibirlos.) 


ESCENA  III 

LUCILA,  MAGDALENA  y  LEÓN 

(Su  estado  es  el  de  un  enfermo  medular.  Entra  apoya- 
do en  el  brazo  de  Magdalena  y  en  un  bastón.  Arrastra 
el  cuerpo  con  dificultad  y  se  lamenta  de  vez  en  vez.) 

¿Estás  ahí,  nena? 

Aguardándolo  á  usted  precisamente,  (lo  su- 
jeta por  el  otro  brazo.) 

¡Qué  buena  eres,  Lucila!  Te  quieres  parecer 


León 

Luc. 
León 
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á  tu  tía  Magdalena.  Cada  vez  tiene  peor  ge- 
nio y  menos  voluntad. 
JVIag.  ¡León!  (León! 

León  ¡Magdalena,  Magdalena!  Hace  dos  horas 

que  estoy  llamando  y  tú  no  te  das  por  en- 
terada. 

(lo  sientan  en  nn  sillón  á  la  derecha.) 

Mag.  ¡Cuidado  que  eres  injusto!  Estoy  hecha  una 

esclava  de  tus  caprichos,  de  tus  quejum- 
bres y  ni  siquiera  tienes  la  buena  costumbre 
de  agradecerlo,  (se  sienta.) 

León  ¡Caprichos  y  quejumbres  llamas  á  mi  en- 

fermedad, Magdalena!  ¡No  me  atormentes 
más!  Si  además  de  mi  enfermedad  he  de 
sopoitar  las  expansiones  de  tu  endiablado 
carácter,  preferible  es  que  me  dejes  solo, 
abandonado,  en  manos  de  los  criados... 

Luc.  En  todo  lo  que  por  u-ted  hace  tía  Magdale- 

na, pone  su  mejor  voluntad.  Ahora  mismo 
estábamos  lamentándonos  de  cuanto  le  ocu- 
rre, condoliéndonos  de  su  desgracia  y  espe- 
rando que  usted  nos  ordenara  algo  para  ser- 
virle con  el  alma  y  la  vida. 

León  ¡Qué  hermosura  de  alma!  ¡Qué  deleite  tan 

grande  siento  escuchando  tus  consoladoras 
palabras,  que  brotan  de  tu  boca  cual  dulce 
bálsamo  que  inunda  mi  ser  de  dicha.  ¡Es 
más  hermosa  tu  juventud  porque  eres  más 
buena  que  la  propia  juventud! 

Luc.  Es  usted  muy  bueno. 

Mag.  |X  á  mí  que  me  parta  un  rayo!  Cualquiera 

creería  al  oirte  que  es  la  niña  la  que  te  vis- 
te, la  que  te  desnuda,  la  que  te  da  de  co- 
mer, la  que  te  cura,  la  que  soporta  todas 
tus  impertinencias. 

Luc.  No  se  moleste  usted.  Tío  León... 

León  Tío  León,  á  pesar  de  ser  un  viejo  inválido, 
tiene  todavía  el  ^unciente  criterio  para  dis- 
tinguir entre  el  oro  y  el  cobre. 

Mag.  ¡Muchísimas  gracias!  Desde  hoy  en  adelan- 

te no  me  llames  para  nada. 

León         Dónde  irá  á  parar. 

Mag.  (Levantándose.)  A  mi  cuarto.  A  cualquier  sitio 

menos  donde  te  halles  ¡Solterón!... 

Luc.  (Deteniéndola.)  Son  bromas  de  tío  León.  ¿Se 

ha  disgustado  conmigo? 


—  61  — 


Mag.  No  es  nada  contigo. 

Luc.  Voy  á  mis  habitaciones.  Hasta  luego,  tíos. 

León  ¿Y  te  vas  así?  ¿No  hay  nada  para  este  pobre 
inválido? 

LlIC.  (Algo  confusa.)  No,  sé  ... 

León  iOh,  sí!  ¡Acércate  á  mí!  ¡No  temas  de  este 
enfermo!  ¡Bésame,  bésame,  que  sólo  en  mí 
existe  el  alma!  ¡El  cuerpo  ha  muerto! 

LlIC  (Se  acerca  temblorosa.) 

León  (Dándole  un  beso  en  3a  frente.)  ¡Es  el  beso  de  Ull 

padrel 

LUC.  fvase  lentamente  hacia  la  puerta  que  conduce  á  sus 

habitaciones.  Arrójale  un  beso  con  la  mano,  y  mutis.) 

León         (Llorando.)  ¡  Así  debí  amarla  siempre! 
ESCENA  IV 

LEÓN,  MAGDALENA,   después  JOSEFA 

Mag.  (Vaya,  León!  Estás  hecho  un  niño  chico. 

Tan  pronto  te  enfureces  como  lloras. 

León  Se  necesita  llegar  á  este  estado,  vivir  como 
estoy  viviendo,  si  vida  puede  llamarse  á  mi 
calvario,  para  sentir  en  p1  alma  bellezas  y 
sentimientos  que  hasta  aquí  no  había  sen- 
tido. 

Mag.  Más  vale  así;  pero,  francamente,  á  no  ser 

con  Lucila,  á  la  que  tratas  con  más  delica- 
deza, lo  que  es  á  los  demás  pocas  pruebas 
has  dado  de  tu  cambio  de  carácter. 

León  Dices  que  no  he  variado  de  carácter.  ¿Pues 
acaso  tú  que  estás  buena  y  sana  lo  tienes 
mejor  que  yo? 

Mag.  ¡Y  es  justo,  señor  mío,  que  para  Lucila 

todo  sean  mieles,  y  para  I03  demás  hie- 
les? 

León  No  empecemos  á  reñir,  Magdalena.  Que  no 
puedes  estar  cinco  minutos  si  no  es  contra- 
diciendo y  peleando. 

Mag.  Porque  eres  un  desconsiderado.  Porque  siem- 

pre serás  para  mí  el  mismo,  con  igual  carác- 
ter y  con  .. 

León  Para,  para,  hermana,  que  tu  lengua  más 
que  correr  vuela.  No  eoy  el  mismo,  no.  Para 
serlo  tendría  que  volver  á  ser  dueño  de 
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aquella  vitalidad  que  perdí  para  siempre. 
¡Tal  vez  mi  vuelta  á  la  vigorosa  vida  orgá- 
nica me  conduciría  también  á  mis  pasio- 
nes del  pasado!  Es  muy  doloroso  suponer 
esto;  repugna  á  los  sentidos  lo  que  antes  les 
halagaba. 

Mag.  Pero  tu  injusto  proceder  conmigo. 

León  (pausa.)  ¡Pobre  hermana  mía!  ¡Extraña  ma- 
nera de  ser  la  tuya!  Lamentable  equivoco 
entre  el  fondo  y  la  superficie;  vieja  muñeca 
encerrada  en  la  urna  de  tus  sueños  de  oro; 
delicada  belleza  de  flor  de  estufa,  que  poco 
á  poco,  sin  espasmos  ni  delirios,  sin  pa- 
siones y  sin  amores  ha  languidecido  lenta- 
mente. Mujer  eres  que  no  ha  sabido  gozar 
las  caricias  de  un  amante  esposo;  que  no  ha 
sentido  en  su  rostro  los  divinos  besos  de  los 
hijos;  tu  alma  seca  de  amores  y  cariños  ha 
ido  hundiéndose  lentamente  en  el  mar  sin 
fondo  de  los  dolorosos  agravios.  Adoraste 
á  una  quimera,  pusiste  tus  amores  en  un 
sueño;  la  quimera  fué  ilusión  de  tu  mal,  y 
el  sueño  se  desvaneció.  ¡Hermana  mía!  ¡Ven 
aquí,  á  mis  brazos,  y  así  estrechados  llore- 
mos el  lamentable  error,  el  imperdonable 
pecado  de  no  haber  sabido  ser  buenos!  (flo- 
ran abrazados.) 


Mag.  ¡Pobre  León! 

León         ¡Pobre  Magdalena! 

Mag.         ¿¥  el  otro?  ¡Nuestro  hermano  Pepe! 

León  ¡Es  más  feliz  que  nosotros!  ¡Las  miserias  de 
su  vida  las  ahoga  en  el  criminal  alcohol, 
que  á  pasos  agigantados  le  va  abriendo  el 
surco  de  su  tumbal 

.Mag.  ¿A  qué  martirizarnos  más? 

León         ¡Por  qué  no  haber  vivido  la  juventud! 

Mag.  'Bah!  ¡Dejemos  ya  quieto  al  pagado! 

León         Tienes  razón.  Vivamos  el  presente. 

Mag.  (Toca  el  timbre.   Levantándose.)    VámonOS  á  tu 

cuarto.  Estás  muy  agitado,  lufres  mucho. 

León         ¡Los  recuerdos  me  hacen  sufrir! 

.Mag.  ¡Basta  ya  de  martirizarnos  con  los  recuer- 

dos! 

León  (Se  levanta  ayudándole  Magdalena.)   ¡Dices  bien! 

¡Continuemos  nuestra  triste  caravana!  ¡Ya 
queda  poco  para  el  final  de  la  jornada! 
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Jos.  (Entrando.)  ¿Qué  desean  Ioí  señoritos? 

IVIag,  ¿Vino  el  médico? 

ESCENA  VIII 

DON  PEPE,  después  LUCILA 

Pepe  ¡Menudo  alegrón  que  se  va  á  llevar!  Y  todo 

esto  me  lo  debe  á  mí,  ¡á  mí,  sí  señores!  que 
he  trabajado  por  ella  como  un  negro,  como 
un  negro  que  sea  trabajador.  Yo  por  lo 
pronto  ya  he  reforzado  el  e-tómago...  «Dad 
gusto  al  cuerpo  y  viviréis  contentos.»  Es  mi 

máxima.  (Va  hacia  la  puerta  de  las  habitaciones  de 

Lucila  vacila.)  ¡Y  León!  ¡Tal  vez!...  ¡No,  ya 
no!...  (Llama  á  la  puerta  de  Lucila.)  ¡Lucila!  ¡Pre- 
ciosísima de  esta  casa!  ¡Requetemonísima! 
¡Pichón  cita! 


Luc.  (Desde  dentro.)  ¿Quién  llama? 

Pepe  ¿No  me  has  conocido,  saladísima?  Tiíto 

Pepe,  el  bo...  Bueno,  lo  que  dice  tiíta  Mag- 
dalena. 

Luc.  (Entrando.)  ¡Hola,  tío  Pepe! 

Pepe  Tengo  que  decirte  una  cosa  muy  intere 

sante. 

Luc.  ¿Muy  interesante? 

Pepe  ¡Interesantísima! 

Luc.  Interesante.  (Haciendo  memoria.)  Pues  no  caigo. 

Pepe  Mientras  no  lo  aciertas  no  te  lo  digo. 

Luc.  ¡Toma!  Si  lo  acierto,  ¿qué  gracia  tiene  que 

usted  me  lo  diga? 
Pepe  ¡Ah!  ¿No  tiene  gracia?  Pues  me  voy. 

Luc.  (Deteniéndole.)  Usted  no  se  va  sin  decirme  lo 

que  es. 

Pepe  (con  misterio.)  ¡Hay  que  ser  una  tumba! 

Luc.  ¡Jesús,  y  cuánto  misterio! 

Pepe  (Se  acerca  al  oído  y  le  dice  algo.) 

Luc.  (sobresaltada.)  ¡Alario!  ¡Mario! 

Pepe  ¡Silencio! 

Luc.  ¡Qué  bueno  es  usted!  ¡Cuánto  le  quiero! 

Jos.  Todavía  no. 

(Magdalena  y  León  vanse  por  la  puerta  lateral  dere- 
cha.) 

IVIag.  (ai  hacer  mutis.)  ¡Ya  queda  poco  para  el  final 

de  la  jornada! 
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ESCENA  V 

JOSKFA,  después  MAGDALENA 
JOS.  (Suspirando  ruidosamente.)  ¡Ayl  Lo  que  SemOS. 

Ño  se  dice  sernos;  se  dice  somos...  Y  poco 
que  me  lo  ha  encargado  la  señorita.  ¡Pobre- 
cita!  Y  pobrecito  también  el  señorito  León. 
Tan  bueno  como  estaba  y  de  la  noche  á  la 
mañana,  ¿cataplum!  un  patatús  y  lerciona- 
do  de  la  meula.  Cuidao  que  he  aprendió  yo 
cosas  en  esta  casa.  El  día  que  vaya  á  mi 
pueblo,  con  too  mi  saber  y  con  esta  ropa,, 
me  va  á  tener  envidia  hasta  la  mujer  del 
jerraor.  Poique  aquí  habrá  mu  mal  genio, 
pero  lo  que  es  finura...  Como  que  tóo  se  dice 
con  la  ese. 

Mag.  (Entrando.)  ¿Qué  haces  ahí?  tontajo. 

JOS-  (Aparte.)  Ya  empezó  la  tormenta,  (a  Magdale- 

na.) Na,  na.  Me  acordaba  de  mi  pueblo. 

Mag.  Pues  vete  con  tus  recordatorios  á  la  co- 

cina. 

Jos.  (Aparte.)  Cada  vez  está  más  agradable. . 

(Vase.) 

ESCENA  VI 

MAGDALENA 

Ya  quedó  el  enfermo  más  tranquilo,  (peque- 
ña pausa.)  ¡Qué  vida  esta!  (sentándose.)  Siem- 
pre esperando  una  dicha  que  no  llega.  Tal 
vez  los  que  nos  odian  ó  desprecian,  si  nos 
conociesen  á  fondo  nos  compadecerían,  (ai 

colocar  la  mano  sobre  la  mesa  tropieza  con  un  libro 
de  poesías.  Lo  coge  maquinalmente.)  Un  libl'O  de 

poesías.  Debe  ser  enviado  á  Lucila  por  Ma- 
rio. Ef  ctivamente.  (Leyendo.)  «A  mi  querida 
Lucila...»  A  los  enamorados  no  les  basta 
consagrarse  en  alma  y  vida  á  la  mujer  ama- 
da, sino  que  de  paso  dedican  todo  lo  que  á 
mano  encuentran,  como  si  también  dispu- 
siesen de  la  voluntad  ajena.  Siempre  vi  en 


un  libro  de  poesías  un  desahogo  cursi  más  6 
menos  bien  rimado.  He  dicho  mal,  siempre 
no  me  ha  parecido  lo  mismo;  me  deleitaba, 
hace  ya  muchos  años,  la  lectura  de  poesías. 
Cuando  era  una  niña,  y  despué?  ya  mujer, 
cuando  los  galanes  rondaban  mi  casa,  gus- 
tábame recibirlas,  leerlas  y  guardarlas.  ¡La 
edad!  Mario,  Lucila  y  este  libro,  componen 
un  bello  poema  de  juventud.  (Abre  el  libro  y 

comienza  á  hojearlo.  Lee  maquinalmente.)  «A  Eloi- 

sa»,  «Por  un  beso  tuyo»,  «Muerto  en  tus 
brazos»,  «Sobre  una  tumba.»  Los  títulos  in- 
citan á  la  lectura.  Y  todos  qué  pomposos, 
qué  expresivos,  (peyendo.)  «Juventud  mar- 
chita». (Lee  para  ella  y  parece  que  le  interesa  la  lec- 
tura.) Esta  no  parece  fea.  (Leyendo  alto,  cada  vez. 
con  más  entusiasmo  y  emoción  á  medida  que  avanza 
en  la  lectura.) 

Fué  tanta  tu  belleza  y  hermosura 
que  esquivo?  corazones  humillaste, 
y  á  tus  plantas  rendidas  doblegaste 
de  rebeldes  espadas  la  bravura. 


Un  poeta  prendido  en  tus  amores 
en  su  lira  vibró  festivo  canto, 
y  aquél  poema  convirtióse  en  llanto, 
al  sufrir  de  tu  desdén  sus  rigores. 


Fuiste  altiva  y  arrogante  dama, 
que  á  donceles  sin  fin  enamoraste, 
y  á  todos  sin  piedad  los  despreciaste 
matando  en  ellos  la  amorosa  llama. 


Pasaron  de  tu  vida  los  abriles, 
tus  cantadas  primaveras  ya  pasaron, 
y  murieron  las  ñores  que  brotaron 
de  tu  corazón,  lozanas  y  gentiles. 

Se  fueron  los  años  de  amor  y  de  flores,  < 
en  ti  sólo  queda  tristeza  y  dolor, 
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pasiones  y  anhelos  dormidos  en  flor, 
ansia  sin  freno  de  locos  amores. 


A  tales  desdenes  no  hubo  razón, 
siendo  tirana  de  mil  corazones, 
no  esperes  favor,  ni  amor,  ni  perdones 
y  deja  que  sufra  tu  infiel  corazón. 

Pues  dime,  mujer,  que  amar  no  has  sabido, 
¿qué  extraño  empeño  así  te  engañó? 
sólo  en  ti  queda  crueldad,  desengaño, 
dolo  y  tristeza,  en  tu  pecho  herido. 


Rosa  marchita  sin  nido  de  amores, 
triste  es  tu  vida,  ¡qué  sola  es  tu  muerte!, 
sin  seres  amantes  que  á  tu  cuerpo  inerte, 
ofrenden  cariño,  oración  y  flores. 

(Al  terminar  los  versos  llora  en  silencio.  Transición 
dolorosa.  Se  levanta  y  al  hacer  mutis  por  la  puerta  la- 
teral derecha,  repite  el  último  cuarteto  llorando.) 

ESCENA  VII 

DON  PEPE,  DOCTOR,  después  MAGDALENA 

Pepe  (Entrando.)  Pase  usted,  Doctor,  pase  usted. 

Doctor  (Entrando. ^  ¿Y  cómo  ha  pasado  la  noche  el 
enfermo? 

Pepe  Regular,  nada  más  que  regular.  Sea  usted 

franco,  Doctor,  ¿usted  cree  que  su  enferme- 
dad no  tiene  remedio? 

Doctor  Sinceramente  he  de  manifestarle  que  á  su 
estado  anterior  no  volverá.  La  enfemedad 
es  difícil,  si  no  imposible  desterrarla  de  su 
organismo;  pero  la  vida  no  peligra  por 
ahora. 

Pepe  ¡Pobre  León!  Su  vida  no  peligra,  pero  está 

condenado  á  vivir  en  continuo  sufrimiento. 
Doctor       ¡La  vida  siempre...! 

Pepe  Es  preferible  conservarla,  aunque  sea  á  cos- 

ta de  una  crueldad.  Extraña  teoría,  (va  hacia 
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la puerta  lateral  derecha.)  ¡Magdalenal  ¡Magda- 
lena! 

Doctor      ¿Y  usted  cómo  sigue  de  sus  achaques? 

Pepe  ¿Yo...?  No  sé  que  tenga  nada  de  particular» 

Duermo  bien,  como  regular,  bebo... 

Doctor  (Aparte.)  Más  que  regular,  (a  don  Pepe.)  Enton- 
ces... Como  su  hermana  Magdalena  me  ha 
indicado  algo... 

Pepe  No  la  haga  usted  caso.  Palabrería,  Doctor, 
palabrería.,. 

Doctor      Bien...  ¡Yo..  1 

Mag.  (Entrando.)  Bien  venido,  Doctor. 

Doctor      A  los  pies  de  usted. 

Mag.  Espelándolo  estábamos.  ♦ 

Doctor  Pues  aquí  me  tienen  ustedes.  ¿Vamos  á  ver 
al  enfermo? 

Pepe  (Se  coloca  en  el  extremo  opuesto  al  que  se  hallan  el 

Doctor  y  Magdalena.) 

Mag.  (Reservadamente.)  Antes  quiero  insistirle  sobre 

lo  de  mi  hermano  Pepe. 

Doctor  Yo  entiendo  que  más  que  de  mis  servicios 
habíanle  de  ser  provechosos  los  consejos  de 
una  persona  que  ejerza  influencia  moral  so- 
bre él.  Ciertamente  que  la  medicina  tiene 
medios  de  sustraer  á  los  alcohólicos  de  tan 
denigrante  vicio,  pero  también  pueden  ser 
peligrosos. 

Mag.  Intente  usted.  Primero  con  sabios  consejos, 

después  con  medicamentos. 

Doctor  Créame  usted,  es  difícil  sustraerlo  de  su  afi- 
ción á  la  bebida;  pero  por  complacerle- 
Pepe  Conciliábulo  tenemos. 

Mag.  Cuando  usted  guste. 

Doctor  Vamos. 

Pepe  ¿Mucho? 

Luc.  ¡Mucho! 

Pepe  (Escuchando.)  Calla,  que  viene  gente.  Vete  al 
patio  y  aguarda. 

LUC.  ¡Adiós!...  (Vase  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  IX 

DON  PEPE,  MAGDALENA  y  el  DOCTOR 

Doctor  (Entrando.)  Hay  que  seguir  el  mismo  trata- 
miento é  igual  régimen. 
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Mag.  (Desde  el  marco  de  la  puerta.)  Está  muy  bieil, 

Doctor.  Que  no  se  le  olvide  á  usted...  (Le .in- 
dica á  don  Pepe.) 

Doctor       Será  usted  complacida. 

Pepe  ¿Qué  tal,  Doctor,  cómo  encuentra  usted  ai 

enfermo? 

Doctor  Igual.  La  enfermedad  no  ofrece  novedad 
alguna. 

Pepe  ¡Vaya  por  Dios!  (pausa.) 

Doctor  Ya  que  usted  no  me  ofrece  una  silla,  voy  á 
tomarme  la  libertad  de  hacer  uso  de  una  dé 

ellas.  (Se  sienta.) 

Pepe  1JS0  creíl...  Los  médicos  tienen  ustedes  li- 

bertad para  hacer  uso  de  todas  las  liberta- 
des. (También  se  sienta.) 

Doctor         (Saca  la  petaca  y  ofrece  un  pitillo  á  don  Pepe.)  Su- 

pongo  que  usted  fumará. 
Pepe  No  -mucho;  pero,  en  fin,  de  vez  en  cuando 

un   cigarrillo.   Por  ejemplo,   después  de 

comer. 
Doctor       Y  de  beber... 

Pepe  Sí,  después  de  beber...  también  fumo. 

Doctor  Es  natural.  Cuando  excitamos  la  garganta 
con  bebidas,  más  ó  menos  alcohólicas,  sen- 
timos la  necesidad  de  fumarnos  un  cigarrillo 
como  sedante,  aunque  en  realidad  excita 
tanto  como  el  alcohol. 

Pepe         (Aparte.)  ¡Te  veo! 

Doctor       ¡A  usted! 

Pepe  ¿Yo! 

Doctor  He  notado,  de  algún  tiempo  á  esta  parte, 
ciertos  síntomas,  que  la  verdad,  no  me  sa- 
tisfacen. 

Pepe  (con  sobresalto.  )  ¡Caray!  ¡No  estaré  rabioso!... 

Doctor  ¡Hombre,  no  tan  deprisa!  Así  como  así,  ra- 
bioso, no;  pero,  vaya,  un  enfermo  de  cuida- 
do, sí.  Sus  costumbres,  sus  aficiones... 

Pepe  Le  voy  á  ayudar  á  usted,  Doctor,  mis  vicios, 

es  decir,  mi  vicio,  porque  usted  se  quiere 
referir  á  uno  solo. 

Doctor       Si  usted  no  se  molesta... 

Pepe  JSada,  mi  querido  Doctor.  Yo  no  me  moles- 

to por  nada.  Es  usted  muy  dueño,  f  Aparte.) 
¡Mal  demonio  te  coma! 

Doctor  Porque  es  lástima  que  usted,  un  hombre  de 
talento...  « 
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Pepe  (Apaite.)  ¡Atiza!  Hasta  ahora  no  sabía  yo  que 
era  nn  hombre  de  talento.  ¿Qué  me  ira  á 
pedir? 

Doctor       Aniquile  poco  á  poco  su  vida  practicando 

tan  feo...  tan  especial  vicio. 
Pepe  Ni  media  palabra  más,  Doctor. 

Doctor  ¡Hombre! 

Pepe  Mis  sospechas  vienen  á  confirmarse,  A  us- 

ted le  ha  comisionado  mi  hermana  Magda- 
lena para  aconsejarme  acerca  de  mi  afición 
por...  No  es  usted  el  primero.  Hace  usted  el 
treinta  ó  treinta  y  uno,  según  mi  cuenta. 

Doctor       ¿Y  unted  cree... 

Pepe  Que  está  muy  bien,  y  que  le  agradezco  su 

intervención.  En  cierta  ocasión,  querido 
Doctor,  y  sin  que  yo  me  enterara,  me  metió 
entre  pecho  y  espalda  unos  papelillos,  según 
los  titulaba  ella,  que  si  no  llego  á  cortar  por 
lo  sano,  á  estas  horas  se  lo  estoy  cootando  a 
San  Pedro.  ¡Qué  malditos  polvos!  Hasta  biz- 
co me  quedé.  Mi  cuerpo  era  un  continuo 
temblor.  Ahora  bien,  sus  consejos,  por  reci- 
bidos los  doy.  Ya  sabemos  todos  el  valor 
efectivo  de  los  consejos. 

Doctor         (Levantándose.)   Usted   Comprenderá.  (Aparte.), 

Es  tiempo  perdido. 

Pepe  (Levantándose  también,)  Sí,  querido  Doctor.  Com- 

prendo su  buena  oficiosidad,  pero  mi  enfer- 
medad no  tiene  remedio.  Todos  sus  consejos 
de  usted,  todas  sus  medicinas  no  son  sufi- 
cientes para  hacerme  desechar  este  picaro 
vicio,  que,  créame  usted,  constituye  en  mí 
una  segunda  naturaleza. 

Doctor       Puesto  que  usted  razona  así... 

Pepe  Es  tarde  ya...  demasiado  tarde. 

Doctor  ¿Entonces?... 

Pepe  U-ted  ha  cumplido  su  misión  con  igual  re- 

sultado que  sus  antecesores.  Aunque  sea  una 
sola  vez,  me  voy  á  poner  triste.  Si  yo  dejara 
el  alcohol  me  moriría,  téngalo  por  seguro. 
Fue  un  vicio  adquirido  en  mi  juventud,  en 
una  juventud  que  no  supe  cuánto  valía,  y 
tiene  raíces  muy  hondas  para  poder  arran- 
carlo. Solo  sanaría  mi  enfermedad  una  sola 
medicina,  ¡la  juventud!  y  ésta  se  fué  para 
no  volver  más. 
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He  terminado  mi  misión,  j  Adiós,  amigo! 

(Vase.) 

¡Adiós!...  (Queda  triste  y  pensativo.)  Ahora...  á 

seguir  ahogando  en  alcohol...  los  recuerdos... 
(Alegre.)  Eso  es.  ¿Caramba  con  el  Doctor! 
¡Quitarme  mi  vida!  ¡Aún  me  queda  que  be- 
ber mucho! 


ESCENA  X 

LEÓN  y  MAGDALENA.  Entrando  ambos.  León  apoyase  en  el  brazo 
de  Magdalena  y  en  su  bastón 

León  ¡Estos  médicos!  Todos  son  iguales.  No  acier- 

tan con  el  remedio.  A  este  lo  veo  indeciso. 

(Se  sienta  en  el  sillón.) 

Mag.  ¡Por  Dios,  Leóü!  ¡Si  este  hace  ya  el  número 

seis  de  los  que  han  venido  á  visitarte.  Todos 
dicen  lo  mismo.  Que  tu  curación  es  cuestión 
de  tiempo,  de  perseverancia  en  la  medica- 
ción. Te  han  recomendado  paciencia,  mucha 

paciencia.  (Se  sienta.) 

León  ¡Paciencia,  mucha  paciencia!  ¡Ah!  Cómo  se 

conoce  que  no  son  ellos  los  que  están  en  mi 
lugar. 

Mag.  Tranquilízate. 

León  ¡  Ay!  (sufre  dolores,  quejándose  )  ¡Qué  dolores  tan 

horribles! 

Mag.  ¡Pobre  León!  (Abrazándole.)  Descansa  en  mi& 

brazos.  ¿No  sientes  alivio? 
León  ¡Nin^unol  ¡Cada  vez  me  siento  peor!  ¡Dios 

mío!  ¡Cuán  preferible  es  la  muerte  á  esta 

agonía  lenta  que  me  aniquila! 
Mag.         Ya  te  pondrás  bueno.  Sufre  con  resignación 

tus  males. 

León  ¡Oh!  ¡No  es  posible!  ¡Siempre  tuve  una  vo- 

luntad de  hierro,  pero  la  enfermedad  es  más- 
fuerte  que  mi  voluntad!  ¡Este  virus  maldito 
de  que  está  saturado  mi  organismo,  va  len- 
tamente obscureciendo  mi  inteligencia,  ago- 
tando mis  energías,  martirizando  mi  ser,, 
minando  poco  á  poco  la  escasa  vida  que  me 
queda  como  si  fuera  un  tormento  á  que  me 
condena  el  pasado! 


Doctor 
Pepe 
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lVlag.  ¡No  te  martirices  así! 

León  ¡No  soy  yo  quien  se  martiriza!  ¡Es  ei  uni- 
verso entero  que  se  revuelve  airado  contra 
mí!  (pausa.)  ¡Qué  espantosa  soledadl  ¿Dónde 
está  Pepe?  ¿Lucila,  dónde  está?  ¡Todos  pa- 
rece que  huyen  de  mí,  que  temen  al  conta- 
gio! ¡Me  aislan  como  á  un  apestoso! 

Mag.  Extraño  empeño  el  tuyo. 

León  ¡Ni  un  amigo,  ni  un  deudo,  todos  huyen  de 

mí!  ¡Cruel  desencantol  ¡Mientras  me  temían, 
cuando  era  fuerte  y  podía  hacerles  daño, 
todos  me  seguían  propicios,  me  servían  con 
.  presteza,  parecía  que  me  admiraban,  vivían 
adulándome,  y  ahora  que  no  me  temen, 
ahora  que  soy  una  máquina  sin  voluntad, 
una  piltrafa  social,  huyen,  me  desprecian, 
me  abandonan!  ¡Necios!  ¡No  teméis  que  el 
León  de  siempre  deseche  sus  males!  ¡No  te- 
méis que  resurja  y  os  humille  bajo  mis 
plantas!  (Transición.)  ¡Pero...  pero...!  ¡me  aho- 
go... no  es  posible  ya...!  ¡Estoy  vencido,  Dios 

mío!  (Llora.) 

Mag.  ¡Basta  ya,  León!  Estás  sufriendo  horrible- 

mente, y  yo  también  estoy  sufriendo. 

León  Es  verdad,  no  tengo  derecho  á  martirizarte. 

Soy  cruel  con  vosotros.  Es  preciso  que  yo 
vea  á  Pepe  y  á  Lucila.  Quiero  hablarles. 
Cuando  tengo  á  mi  lado  personas  queridas 
parece  que  me  encuentro  mejor.  Siento  un 
gran  consuelo. 

Mag.         ¿Quieres  que  los  llame? 

León         Sí,  llámalos. 

Mag.  (se  separa  de  León.) 

León         (Deteniéndola.)  ¡No,  no  vayas  tú!  ¡Me  angustia 
quedarme  solo! 

Mag.  Como  tú  quieras.  (Toca  el  timbre.) 

León  Quiero  decir  á  Pepe  lo  que  he  resuelto  acer- 

ca de  Mario. 

Mag.  Ahora  estás  muy  agitado,  déjalo  para  ma- 

ñana. 

León         No,  hoy;  quiero  que  sea  hoy. 
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ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  JOSEFA,  DON  PEPE,  LUCILA,  MARIO 


Jos.  (Entrando.)  ¿Llaman  ustedes? 

Mag.  Di  al  señorito  Pepe  y  á  la  señorita  Lucila 

que  venga. 

Í0S.  (Vase  segunda  puerta  lateral  izquierda.) 

León        '  Es  preciso  que  estos  años  de  agonía  que  me 

quedan  me  sirvan  de  algún  consuelo'.  Quiero 

ver  á  los  míos  felices. 
Mag.  Tu  decaimiento  de  espíritu  te  hace  ver  en 

la  enfermedad  proporciones  que  no  existen. 

Hay  que  tener  más  entereza,  más  dominio 

de  si  mismo. 
León  No  puedo,  Magdalena,  no  puedo. 

Pepe  (Entrando  )  [Hola,  hermanos!  ¿Te  encuentras 

mejor,  León? 

JOS.  (Entra  y  se  queda  parada  á  distancia.) 

León  (Hace  signos  negativos  con  la  cabeza.) 

Mag.  No  lo  creas,  Pepe,  se  encuentra  mejor.  Es 

que  tiene  un  empeño  incomprensible  en 
martirizarse  y  en  martirizarnos.  Porque  yo 
sufro  también  viéndolo  así. 

Pepe  Y  todos  sufrimos. 

León  No  quiero  que  vosotros  sufráis.  ¿Por  qué  no- 

viene  Lucila? 

Pepe  Ha  salido.  Ahora  mismo  volverá,  (va  y  le 

habla  al  oído  á  Josefa.) 
JOS.  (Vase  foro.) 

León  Te  he  llamado  porque  quiero  que  hoy  mis- 

mo averigües  dónde  se  halla  Mario  y  le  te- 
legrafíes que  puede  venir.  Hace  ya  muchos 
días  que  escribí  ai  presidente  de  la  Audien- 
cia con  el  mismo  objeto,  y  creo  que  no  ha- 
brá ningún  inconveniente  en  su  vuelta. 

Mag.         ¿Le  perdonas? 

León  Son  ellos  los  que  tienen  que  perdonarme. 

Pepe  ¡De  almas  nobles  y  generosas  es  perdonar! 

León  ¡Tú  lo  ñas  dicho,  Pepel  [De  almas  nobles  y 

generosas  es  perdonarl  ;Hasta  á  aquellos- 
que  nos  arrebatan  la  última  esperanza  de 
felicidad  que  nos  queda  en  la  vida!  (Llora.) 


Mag.         No  vuelvas  á  los  recuerdos. 

Pepe  ¡Pobre  León!  ¡No  evoques  el  pasado! 

León  ¡Un  pasado  doloroso!  ¡Y  ahora  que  pudiera 

•  quitarme  la  vida,  esta  odiosa  vida  que  eé 
la  condena  que  yo  mismo  me  impuse,  sién- 
tame débil  para  arrebatármela! 

Pepe  ¡Débil  no,  valiente!  ■ 

Mag.  ¡Los  que  se  arrebatan  laj  ?ida,  hermano 

León,  son  unos  ignorantes ^cfue  no  saben  lu- 
char contra  el  destino;  sonó  unos  cobardes 
que  no  saben  vencer  á  las.  adversidades  cara 
á  cara,  como  luchan  los  hombres  valientes; 
porque  la  valentía  no  consiste  en  matar  al 
prójimo,  consiste  en  vencernos  á  nosotros 
mismos!  ¡El  suicida  es  uno ser  .-despreciable 
al  que  con  la  muerte  envolvemos  en  un 
manto  de  doloroso  perdón!  ¡Quizás  el  único 
acto  de  valentía  de  toda  tu  vida  será  saber 
resistir  desde  el  trono  de  tu  martirio  tus 
crueles  sufrimientos! 

(Entran  por  la  puerta  del  foro  Mario  y  Lucila  cogidos 
de  la  mano.  Detrás  Josefa.  Todos  muy  despacio.) 

León  ¡Tenéis  razón,  hermanos!  ¡La  única  valentía 

de  mi  vida  será  resistir  con  resignación  este 
martirio!  ¡Mi  alma  purificará  á  mi  cuerpo! 
¡No  abandonarme,  no  dejarme  solo  con  mis 
dolores  y  penas,  si  queréis  que  llegue  valien- 
te hasta  el  final! 

P^pe    \         (Llorando.)  ¡Nunca! 

(Mario  y  Lucila  se  acercan  al  sillón,  cada  uno  á  un 
lado,  hincándose  de  rodillas.) 

Los  dos      ¡Y  tampoco  nosotros! 

León  (Sobrecogido.)  ¡¡Vosotros!! 

Luc.  ¡Tío  León,  perdón! 

Mario        ¡Mi  presencia  le  hace  sufrir!  (pausa  doiorosa.) 
Mag.  ¡León! 
Pepe  ¡Valor! 

León  ¡No,  no  es  nada!  ¡Un  momento!  ¡Los  recuer- 

dos! ¡El  verlos  juntos!  ¡Me  olvidé  que  era  un 
pobre  paralítico! 

Luc.  ¡Mis  mejores  caricias  serán  para  usted! 

Mario        ¡Mi  juventud  os  pertenece! 

(Pasa  por  la  calle  una  estudiantina  ejecutando  un  pa- 
sodobie.  Primero  se  oye  quedamente,  luego  más  fuerte 
y  después  más  débil,  como  alejándose.) 
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León         ¿Oís?  ¿Qué  es  eso  que  hace  latir  mi  pecho 
locamente? 

JOS.  (Precipitadamente.)  ¡La  estudiantina! 

León  ¡Es  la  vida  que  se  desborda  por  las  calles! 

¡Es  la  juventud  triunfante  que  paga  su  tri- 
buto á  la  alegria  y  al  amor!  ¡Es  la  juventud, 
secreto  de  nuestro  bien  ó  de  nuestro  mal, 
que  pasa...  que  pasa  para  no  volver!  ¡Decid- 
les á  esos  jóvenes  que  se  detengan  un  instan- 
te; que  aquilaten  en  sus  vidas  el  tesoro  de  los 
años;  decidles  que  ahora  están  subiendo  la 
gloriosa  cuesta  de  la  existencia;  que  tremo- 
len siempre  la  bandera  de  la  razón  y  de  la 
justicia;  que  amen  con  el  alma  y  no  con  los 
sentidos!  ¡Decidles  que  se  lo  ruega  un  pobre 
inválido  que  no  supo  adorar  á  su  pasada  ju- 
ventud! (Todos  lloran.  Telón  lento.) 


FIN  DE  LA  COMEDI \ 
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